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PARNY. 



EVASisTE-DésiRÉ DB FoRQBS, chevalier pais 
vicomte de PARNY, naquit le 6 février 1753 à l'île 
Bourbon. 

A l'âge de neuf ans, ses parents l'envoyèrent en 
France et le placèrent au collège de Rennes pour y 
faire ses études. 

Son imagination passionnée le porta d'abord vers 
l'état religieux. Aussi le voit-on s'enfermer dans un 
séminaire à Paris, et se disposer à suivre la règle 
austère de la Trappe. 

Mais au bout de quelque temps, il rentra dans le 
monde et embrassa la carrière militaire. 

Il se lia avec de jeunes officiers avec lesquels il 
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forma un petit clan d'aimables viveurs qui ne pre- 
naient de la vie que le côf é agréable. 

A rage de vingt ans, ses parents le rappelèrent 
à rile Bourbon. 

C'est là que Parny rencontra Eléonore, jeune 
créole âgée de treize ans. Il en devint éperdument 
amoureux, mais son père s'opposa à leur union. 

Parny en conçut un chagrin tel que l'état de sa 
santé ne laissa pas que d'inspirer à sa famille de 
vives inquiétudes. 

Pour oublier celle qu'il aimait, il revint en France 
et retraça ses vicissitudes amoureuses dans de char- 
mantes élégies écrites en vers faciles et d'une grâce 
parfaite. 

Comme il se sentait le besoin de se distraire, il 
entreprit de longs voyages et finit par s'embarquer 
pour les Indes, comme aide de camp du gouverneur 
français. 

Mais sa santé toujours chancelante, le força de 
revenir en France. 

En 1777, il publia l'Epftre aux insurgents, qui 
déplut à un certain ministre, ce qui fut cause qu'l^ 
cessa de solliciter uu emploi. 

Il passa gaiement ses loisirs à Feuillancourt, 
vallée entre Marly et Saint-Germain. 

Lors de la révolution, il fut ruiné par le système 
des assignats et tut obligé de vendre jusqu'à ses 
livres. 

Un maigre emploi dans les bureaux de l'instmc- 
tloq publique lui permit d'attendre des jours meil- 
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leurs. C*est alors que le généal Macdonald loi ynat 
en aide dans sa triste positioii. 

En 1799* il fit paraître la Guerre des dieoz, épopée 
qui produisit un grand scandale, et lui attira de tous 
côtés des reproches amers, même de la part de aet 
amis. 

Parmt fut reçu membre de Tlnstitnt en 1803. 

n publia le Paradis perdu et les Galanteries de la 
Bible, qui, avec les Déguisements de Vénus, for- 
mèrent un volume, le Portefeuille volé, dont la 
publication fût prohibée par la police. 

Vers cette époque, un conseiller d^état deNantei , 
M. Français, Directeur général des droits réunis, 
devint son protecteur et lui donna une sinécure 
dans ses bureaux. 

Parny fit encore paraître d*autres poésies parmi 
lesquelles il faut citer : les Rose-Croix, oà l'on 
trouve des morceaux descriptifs d'une grande pureté 
de style. 

On ne doit pas oublier de dter les Tableaux, des 
Chansons madécasses en prose et la Journée 
champêtre. 

Il mourut âgé de 61 ans (5 décembre 1814). 

Le style de Pakmt est souple, élégant, naïf et 
délicat. S'il a ses faiblesses, il a aussi son charme. 

C'est de lui que Chateaubriand disait : c Je n'ai 
point connu d'écrivain qui lût plus semblable â ses 
ouvrages : poète et créole, il ne lui fallait que le de! 
de l'Inde, une fontaine, on palmier et une femme.» 

H. P. 



LES GALANTERIES DE LA BIBLE 



Approchez, chrétiennes jolies. 
De la Genèse les versets 
Valent bien d'un roman anglais 
L'horreur et les tristes folies. 
Surmontez d'injustes dégoûts. 
Lisez ; de la Bible pour vous 
Je traduis les galanteries. 

Nous savons trop à nos dépens 
Comment le premier des serpens 
Des femmes tenta la première, 
Et comment notre premier père 
Acheva le fruit défendu 
Que son épouse avait mordu. 
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Il leur en coûta l'innocence, 
Â nous aussi. Brûlans d'amour, 
Sous des berceaux fermés au jour, 
Du ciel ils bravent la défense. 
Et de leur première ignorance. 
Ils semblent craindre le retour. 
Hélas ! il était impossible. 
Mais enfin au feu des transports 
Succède l'ivresse paisible ; 
Un bruit se fait entendre alors ; 
O ciel ! c'est Jéhovah lui-même ! 
Leur trouble, leur crainte est extrême, 
Pour échapper à l'œil divin. 
Les voilà qui prennent la fuite. 
Et qui se cachent au plus vite 
Dans répaisseur d'un bois voisin. 
Bientôt le Seigneur les appelle, 
Et d'un ton ironique et doux : 
< Couple obéissant et fidèle, 
Adam, Eve, oi^ donc êtes-vous ? » 
Point de réponse. < J'irai prendre, 
Et je saurai punir après. 
Les insolens qui sont tout près 
Et qui ne veulent pas m'entendre. » 
A ce nouveau commandement, 
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n fallut quitter le bocage. 
D'un figuier prenant le feuillage. 
Ils s'en forment un vêtement. 
Dans ce bizarre accoutrement, 
Ils s'avancent, mais lentement, 
Les yeux baissés, la tête basse. 
Joignant les mains, demandant grâce, 
Confbs, tremblans et consternés. 
Tous deux de mensonge incapables. 
Tels enfin que de vrais coupables 
Déjà jugés et condamnés. 
Adam précédait son amie : 
Eve craintive et parlant peu 
N'aurait pu répondre à son Dieu. 
Le péché l'avait embellie. 
Son procès d'avance est instruit : 
D amour encore elle soupire. 
Et sur son visage on peut lire 
Ce qu'elle a fait pendant la nuit. 
En femme sage et bien apprise, 
Par dessus la verte chemise 
Qui ne dérobe qu'à demi , 

De son corps l'albâtre arrondi, 
Aux yeux du juge redoutable, 
Elle étend la main prudemment 
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Sur ce qu'elle a de plvs coupablCr 
Sur ce qu'eHe a de plus channant. 
Dieu sourit, et dit en lui-même : 
< Il est bien temps ! > Mais aussitôt 
Reprenant d'un maître suprême 
Le front sévère, it dit tout haut : 
« D*où venei-Tous? 

ADAM> 

De ce bocage, 

JEHOVAH. 

Pourquoi ces robes de feuillage ? 
A quoi bon s'accoutrer ainsi ? 

ADAM. 

J'étais nu, ma compagne aussi ; 
A vos yeux nous n'osions paraître 
Dans un état si peu décent. 

JÊHOVAH. 

Hier vous n'en saviez pas tant. 
Quel hasard vous a fait connaître 
Et la décence et la pudeur ? 

ADAM. 

Seigneur... 

JEHOVAH. 

Eh bien? 

ADAM. 

Eve est si belle f 
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La pomme est si douce avec elle ! 

jéHOVAH. 

Il &udra payer sa douceur. 
Homme ingrat, et vous sa complice. 
Vous, dont Téquivoque rougeur 
Et dont le petit air boudeur 
Semblent m'accuser d'injustice, 
Sortez de ces heureux jardins, 
Sortez sans détourner la tête. 
Sortez donc ; ce séjour honnête 
N*est pas fait pour des libertins. » 

A cette verte réprimande. 
Il ajouta ce mot dernier : 
< A propos, je vous recommande 
De croître et de multiplier. » 

Sexe charmant, à votre empire 
Insensé qui s'opposera. 
Eve elle-même vous légua 
Le don de plaire et de séduire. 
Aux lèvres de son jeune époux, 
Lorsqu'en riant sa bouche humide 
Offrit dans un baiser timide 
Le fruit qu*elle rendait si doux. 
Malgré la menace cruelle 
D'un maître qui savait punir, 
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n voulut se perdre avec elle. 
Avec elle il voulut mourir. 
Maudit par son juge sévère, 
Sans secours errant sur la terre, 
n disait avec un souris : 
€ Eve, tu m'aimes, je t'adore. 
Et le baiser nous reste encore ; 
Crois-moi, voilà le paradis. » 

O du ciel profonde sagesse ! 
A la honte de notre espèce, 
Le premier né du genre humain 
Fut un brigand, un assasin. 
Caïn teint du sang de son frère, 
Maudit de Dieu, n*y pensant guère. 
Au loin habita d'autres champs. 
Il les peupla ; car les méchants, 
Race prolifique et féconde. 
Savent peupler ce triste monde 
Bien mieux que les honnêtes gens. 
Soit caprice de la nature. 
Soit faveur d'un climat heureux, 
Ses enfants d'énorme stature 
En firent de plus vigoureux. 
La terre, de fruits appauvrie. 
Légèrement les nourrissait. 
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Force et paresse, comme on sait, 
Vont très-souvent de compagnie : 
Mangeant beaucoup, travaillant peu. 
Ces messieurs pourtant voulaient vivre 
Et devinrent, dit le gros livre. 
De fameux chasseurs devant Dieu. 
Ils s'emparèrent des montagnes, 
Des cavernes et des forêts, 
Et leurs pieds n'écrasaient jamais 
Le gazon des vertes campagnes. 
D'Abel les enfants plus mignons 
Subsistaient d'une autre manière : 
Ils habitèrent des vallons 
Arrosés par une onde claire ; 
Leur adresse éleva des toits ; 
Leurs troupeaux couvrirent les plaines : 
Libres dans leurs riches domaines, 
Ils étaient tous bergers et rois. 
Enfin, après longues années. 
Un géant qui chassait un daim 
Devant lui trouve le Jourdain, 
L'enjambe, et voila mon vilain 
Dans ces campagnes fortunées. 
On peut juger s'il fut surpris ! 
De ses deux gros yeux ébahis 
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Parcourant avec complaisance 
Ces champs engraissés d'abondance 
Et peuplés de blanches brebis, 
Vers les cabanes il s'avance. 
A son aspect inattendu, 
Grande frayeur. Ave^-vous vu 
Des moineaux la troupe légère 
Descendre et s'emparer d'une aire 
Où le blé vient d'être battu ? 
Au moment où leur bec avide 
Travaille au pillage commun, 
Arrive un fermier importun ; 
Plus de moineaux, la place est vide. 
Voilà l'image de la peur 
Que dut faire au peuple pasteur 
Du géant l'approche subite. 
Hommes et femmes tout d'abord, 
Jetant un cri, prennent la fuite ; 
Les enfants qui couraient moins vite, 
Tendant les bras, criaient plus fort. 
A quelque distance on s'arrête ; 
Puis on tourne à demi la tète 
Vers le géant qui tout là-bas 
Demeurait planté sur ses jambes, 
Surpris et riant aux éclats 
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De voir comme ces nains ingambes 

Précipitaient leurs petits pas. 

< Quel homme ! — Dis plutôt quel diable ! 

— Comme nous pourtant il est £ût ; 
Un nez, une bouche... — En effet, 
A rhomme en tout il est semblable. 

— Voyez-vous cette large main 
Qui par des signes nous rappelle ? 
Approchons. — Sous un air humain, 
S*il cachait une âme cruelle ? 

— Il nous eût assaillis soudain. 
Mais il reste là comme un terme. 

■ 

Que peut-il entreprendre enfin, 

Seul contre cent ? Avançons, ferme ! > 

Tout se passa tranquillement. 
Un géant a l'humeur paisible 
Et des petits communément 
La faiblesse est plus irascible. 
De tous côtés on Tentourait, 
Sa haute taille on admirait. 
Ses longues mains on mesurait. 
Et ses bras et ses mains encore. 
De loin les femmes regardaient. 
Que pensaient-elles ? Je l'ignore ; 
Mais tout bas elles chuchotaient. 
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La nuit arriva ; le sauvage 
Soupa d'un mouton bien dodu, 
Et se coucha sur le feuillage 
Qu*on avait exprès étendu. 
Voilà les femmes réunies ; 
Ecoutons leur vif entretien, 
c Savez-vous, mes bonnes amies, 
Que ce géant est bien ? — Très-bien. 
— A Texcès je suis curieuse ; 
Oui, je voudrais... — Et nous aussi ; 
Mais l'entreprise est périlleuse. 
^ — Pourquoi s'effaroucher ainsi ? 
Un pressentiment me rassure. 
Venons au fait ; quelqu'une ici 
Peut-elle tenter l'aventure ? » 
Point de réponse. Avec raison 
Les unes gardaient le silence ; 
D'autres craignaient ; d'autres, dit-on. 
Ne se taisaient que par décence. 
La plus brave se lève enfin. 
Et part en disant : A demain. 

A la voix du chien qui le presse. 
Et qui talonne sa paresse. 
Qu'un mouton franchisse un fossé, 
Par l'exemple aussitôt poussé 
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Tout le troupeau se précipite ; 
C'est à qui sautera plus vite. 
L'étranger était chaque soir 
Visité par quelque sauteuse. 
Longtemps sa complaisance heureuse 
Remplit et passa leur espoir : 
Mais le plus complaisant des hommes. 
Et des géans s'arrête enfin ; 
Tel est notre commun destin, 
Chétive espèce que nous sommes ! 
€ N'avez-vous point de compagnons ? 
Lui demandèrent les traîneuses. 

— Mes pareils, robustes et bons, 
Forment des peuplades nombreuses. 

— Et des amis, en avez-vous ? 

— J'en ai quelques uns. — Parmi nous. 
Croyez-vous qu'ils voulussent vivre ? 

— J'en suis sûr. — Eh bien, retournez ; 
Et s'ils consentent à vous suivre, 

Bien vite avec eux revenez. » 

Il part : après un mois d'absence, 
Il revient avec cent amis. 
Jeunes, discrets, et bien munis 
De ce qu'on nomme complaisance. 
Aux géantes ils n'avaient pas 
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Confié ces galans mystères ; 
Mais ces femmes aventurières 
De loin suivirent tous leurs pas. 
Voilà, répétaient les bergères, 
Du superflu. C*est du nouveau. 
Dirent les bergers moins sévères. 
Les géantes firent Técho. 

La Genèse est œuvre divine, 
Mais obscure : des gens profonds 
De ces antiques Patagons 
Dans le ciel cherchent Torigine. 
La Bible dit : < Les fils de Dieu, 
Des hommes voyant que les filles 
Etaient faciles et gentilles, 
Les pourchassaient, et ce doux jeu 
Des géans créa les familles. » 
Mais ces fils de Dieu, qui sont-ils ? 
Messieurs les docteurs, peu m'importe ; 
Sans examen, je m'en rapporte, 
A vos commentaires subtils. 
Ainsi quand une pastourelle 
Veillait seule sur les troupeaux, 
Un ange descendait près d'elle, 
Et l'amusait par ses propos ; 
Je dis propos, par indulgence 
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Pour la primitive innocence. 
Lorsque d'un torrent le fracas 
Arrête une femme craintive, 
Un ange la prend dans ses bras. 
Et la couche sur l'autre rive. 
Désire-t-elle un fruit nouveau ? 
Un ange officieux et leste 
Du pommier courbe le rameau : 
Aux femmes la pomme est funeste. 
Le galant et beau Gabriel, 
Feignant toujours quelque message, 
Allait de village en village 
Parler d'amour au nom du ciel. 
Voyez sa complaisance extrême : 
Il annonce avec un souris 
A l'épouse, à la vierge, un fils 
Qu'obligeamment il fait lui-même. 
Satan apprend dans les enfers. 
Des anges les exploits divers. 
Soudain de son trône il se lève : 
« Sur les filles de la belle Eve, 
Dit^il, nous ayons seuls des droits. 
Sans ma pomme que «auraient-elles ? 
Passons-leur des goûts infidèles ; 
Mais au moins partageons leur choix. » 
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Ils viennent : ces rivaux étranges 
Quelquefois supplantaient les angesi 
Toi donc, qui veux fixer Tamour, 
Sois ange et démon tour à tour. 
Les démons ne préludent guères ; 
Ils sont brusques et téméraires ; 
Point de soupirs, point de langueur. 
De soins, ni d'intrigue suivie ; 
Ils vont au feit, et, pleins d'ardeur, 
Le fait toujours les justifie. 
Au rendez-vous si quelque amant 
Faisait attendre sa maîtresse. 
Un diable arrivait lestement, 
Et saisissait l'heureux moment 
Offert en vain à la paresse. 
Un mari, comme il n'en est pas, 
Ose-t-il sous la clef jalouse 
Enfermer la timide épouse 
Dont il néglige les appas : 
Satan punira cet outrage. 
Porté sur les vents et l'orage, 
n vient au milieu des éclairs ; 
Du sein des nuages ouverts. 
Avec la foudre étincelante 
Il tombe, brise les verrous, 
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Rassure l'épouse tremblante, 
Et répète : Avis aux jaloux. 
Voici bien pis : dans une fête, 
Quand le sacrifice s'apprête, 
Et lorsqu'un encens solennel 
Parfume le champêtre autel, 
Les démons paraissent en armes. 
Et poussent le cri des combats. 
Un sexe fuit ; malgré ses larmes, 
Du plus faible on retient les pas. 
Sa faiblesse fait sa puissance : 
Une autre fête alors commence. 
Fête d'amour et de plaisir. 
Qui jamais ne devrait finir. 
Dans rômbre de la nuit les diables 
Se réunissaient quelquefois; 
Et sans remords leurs mains coupables 
D'un village embrasaient les toits. 
Ces brigands du milieu des flammes, 
Sauvaient les filles et les femmes, 
Et les consolaient jusqu'au jour. 
Quel étrange et terrible amour I 

Ainsi que des démons femelles, ^ 
Il est des anges féminins. 
Et par dépit ces immortelles 
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Recevaient des baisers humains. 
La nuit dans un bois solitaire 
Surprend-elle un jeune chasseur, 
Au ciel sa naissante frayeur 
Adresse une vive prière ; 
Lucidine aussitôt paratt : 
Douce surprise ! moins timide» 
Jusqu'à l'aube dans la forêt 
Il retient son aimable guide. 
L'adolescent dans son sommeil 
Voit-il une amante divine, 
Ses yeux s'ouvrent ; c'est Susurrine 
Qui hâte et charme son réveil. 
Plein de sa fidèle tendresse, 
A l'ombre des bosquets déserts 
Un amant chante, et dans ses vers 
Compare aux anges sa maîtresse : 
Pudorine passe ; il poursuit 
Sa beauté, ses grâces nouvelles ; 
Sourde et légère, elle s'enfuit; 
Mais du désir il a les ailes ; 
Suivent les amoureux combats ; 
En rougissant, sur ses appas 
Elle étend sa main protectrice ; 
Le sort injuste la trahit ; 
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Elle fait un faux pas, et glisse : 
C'est par là toujours qu'on finit. 

Du ciel les jeunes habitantes 
Choisissent pour leur rendez-vous 
Des bosquets .le jour faible et doux, 
Un tapis de fleurs odorantes ; 
Elles ménagent le boiiheur, 
Aiment les tendres confidences, 
Les soupirs échappés du cœur, 
La flûte et les longues romances. 
De Tenfer les fières beautés 
Demandent d'autres voluptés. 
Il leur faut des rochers arides. 
Le sable brûlant des déserts. 
De vieux troncs de mousse couverts. 
Et le bruit des torrens rapides : 
Elles préfèrent aux soupirs 
L'aigre cri des oiseaux sauvages ; 
Rien n'intimide leurs désirs ; 
En vain grondent les noirs orages ; 
La foudre éclaire leurs plaisirs. 

Les faveurs de ces immortelles 
N'avaient aucun danger pour elles ; 
Mais des anges les doux transports. 
Ceux des diables, moins doux, plus forts, 
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De nos vierges firent des mères : 

Les géans naquirent alors, 

Et prirent les goûts de leurs pères. 

La force n'entend pas raison ; 

Plus de lois. Dans certain village 

Dont l'histoire oublia le nom, 

S'établit un coupable usage. 

De ses voiles officieux 

Lorsque la nuit couvre les cieux. 

Toutes les femmes, je dis toutes, 

Dans les détours d'un bois épais 

S'enfoncent, et peuplent ses routes. 

Les hommes arrivent après. 

Le silence est sur chaque bouche. 

Au hasard la main cherche et touche. 

A-t-elle choisi ? Les refus 

Comme un crime sont défendus. 

Après ce mélange bizarre, 

Sans se connaître, on se sépare. 

Et Ton trouve un heureux somttieil. 

Au premier fayon du soleil. 

Tout changeait ; Tordre et la décence, 

Le sage hymen, le tendre amour, 

Les soins, Tétemelle constance, 

Etaieïit t-éservés pour le jour. 
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Trop souvent le mal a des â!leS| 
Tandis que le bien est boiteux. 
Ces gens étaient peu scrupuleux ; 
D'autres s'amusèrent comnie eux ; 
D'autres surpassaient leurs modèles. 
Bientôt l'abomination, 
Que suit la désolation, 
S'étendit et couvrit la tdrre ; 
Et Dieu, dans sa juste colère. 
S'écria : « Fougueux ouragans, 
Chargez-vous de grêle et de pluie ; 
Soufflez sur cette terre inipie^ 
Et noyez tous ses habitans. 
J'eus tort de créer cette espèce 
Avide du fruit défendu ; 
Je m'en repens, je le confesse ; 
Et pourtant j'avais tout prévu. » 

Noé, ses enfants et son arche. 
Furent le précieux noyau 
D'où sortit un monde nouveau. 
De l'ancien il prit la marche. 
L'homme toujours se dépravant, 
Au risque d'un second délug6. 
Fut à la barbe de son juge 
Plus libertin qu'auparavant. 
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Le seul Abraham, loin des villes 
Où naissaient les arts corrupteurs, 
Heureux dans ses vallons fertiles, 
Du vice préserva ses mœurs, 
n en reçut la récompense. 
De la famine menacé, 
A regret il se vit forcé 
De chercher Memphis : Tinnocence 
Y courait des risques, dit-on ; 
Les maris tremblaient à ce nom,. 
€ Sara, vous êtes jeune et belle. 
Dit Abraham ; je crains pour vous^ 
Ces gens traitent de bagatelle 
Ce qui désole un pauvre époux. 
Toujours le bien d'autrui les tente. 
A leurs yeux passez pour ma sœur,. 
Non pour ma femme ; cette erreur 
Préviendra ce qui m'épouvante. > 

Le bonhomme se trompait fort. 
Des courtisans remplis de zèle 
A leur maître firent d'abord 
De Sara le portrait fidèle. 
< Du fi'ère que Ton prenne soin, 
Dit-il ; bon lit et bonne chère. 
Pour la sœur, il n'est pas besoin 
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D'un Ut nouveau ; c'est mon affaire. > 

A la nuit close, près du roi 
La belle se laissa conduire. 
En disant : « Que veut-il de moi ? 
Si tard ! à peine je respire. » 
Aux prières elle eut recours ; 
Par un baiser on la fit taire. 
Un roi, quoi qu'il fasse, est toujours 
L'image de Dieu sur la terre ; 
Et puis Abraham l'a voulu, 
Et sans doute il a tout prévu ; 
Mieux qu'elle il sait ce qu'on doit faire. 
C'est ainsi qu'elle raisonnait ; 
Et sa docilité crédule 
Prenait et rendait sans scrupule 
Tout le plaisir qu'on lui donnait. 

Mais voilà qu'un affreux tapage 
Rompt le silence de la nuit : 
Tous les vents soufflent avec rage ; 
Sur les toits la grêle à grand bruit 
Tombe et rebondit ; du nuage 
Mille éclairs fendent l'épaisseur ; 
On voit l'Ange exterminateur. 
Terrible, debout sur l'orage. 
Lever son glaive destructeur. 
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Ses regards commandaient la crainte. 
Et sur son front était empreinte 
La menace du Dieu vengeur, 
n parle, et la frayeur augmente : 
« Voici ce que dit TEtemel : 
J'aime Abraham ; sa voix touchante 
A percé la voûte du ciel. 
Monarque injuste, écoute et tremble. 
Rends cette femme à son époux, 
Et qu'un même lit les rassemble ; 
Rends-la ; je suis le Dieu jaloux. » 
< J'ignorais qu'elle fût sa femme. 
Dit le prince un peu sèchement : 
S'il se plaint, c'est injustement. 
A cette épouse qu'il réclame. 
Pourquoi donner le nom de sœur ? 
Ce nom, que j*ai cru véritable. 
Causa son prétendu malheur. 
De sa feinte suis-je coupable? 
Je lui rends la jeune Sara ; 
Je la rends innocente et pure ; 
Le temps m'a manqué, je vous jure ; 
Elle-même vous le dira. » 

La belle trouva plus honnête 
D'éviter l'explication, 
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Et de baiBBer un peu la tête, 
En signe d'approbation i 
Et quand sa main alla reprendre 
Celle de son mari boudeur, 
Elle tourna sur le menteur 
Un œil reconnaissant et tendre. 

Ils partirent le lendemain. 
D'abord on garda le silence ; 
Puis quelques mots sans conséquence 
Sur le bcaii temps, sur le chemin ; 
Par degrés ce fâcheux nuage 
S'éclaircit ; au déclin du jour, 
On sourit, on parla d'amour; 
Et depuis on lït bon ménage. 
Un fils manquait à leur bonheur. 
Du Ciel ils avaient la promesse. 
Pour l'accomplir, avec ardeur 
Hs travaillaient ; et leur jeunesse 
S'écoulait dans ce vain labeur. 
Enfin l'épouse débonnaire 
S'avisa d'un nouveau moyen. 
Très-simple, et qui réussit bien, 
c Dieu t'a promis le nom de père. 
Dit-elle à son mari. — Cent fois. 
— Mais il n'a pas borné ton choix ; 
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Il n'a point désigné la mère. 

— Non. — Je le vois avec chagrin, 
Le Seigneur a fermé mon sein, 
Conclusit me : prends cette fîlle 
Qui d'Egypte nous a suivis : 

Elle est jeune, fraîche et gentille. 
Agar te donnera des fîls. 

— Soit, essayons : mais de ma couche 
Crois-tu qu'elle veuille approcher ? 
Elle est sage, un rien l'effarouche. 

— Moi-même je vais la chercher. > 
Elle sort, instruit sa rivale, 
Combat ses timides refus, 

Et sur la couche nuptiale 
Elle place ses charmes nus. 
Leçon touchante pour les femmes I 
L'hymen serait un paradis. 
Si vous aviez souvent, mesdames. 
Ces petits soins pour vos maris. 
Ce sacrifice un peu pénible. 
Mais assez fréquent dans la Bible, 
Ne fut point perdu devant Dieu. 
Il s* en souvint en temps et lieu. 
Sara vieillit, sans plus attendre 
Ce fîls annoncé tant de fois; 
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Quatre-vingt-dix ans et trois mois 

Courbaient sa tête ; que prétendre 

A cet âge, avec un mari 

Qui comptait un siècle accompli ? 

Des morts réchaufTe-t-on la cendre ? 

Or, un jour que paisiblement 

Ils causaient devant leurs cabanes, 

Invisible pour les profanes. 

Dieu leur apparaît brusquement. 

Ils se prosternent et l'adorent. 

« Béni soit mon maître et seigneur 

Qui visite son serviteur, 

Dit Abraham ; nos vœux implorent 

Une autre grâce : qu'en ce lieu 

Il daigne s'arrêter un peu ; 

Qu'assis sous ce toît de verdure, 

Il permette à nos faibles mains 

De verser sur ses pieds divins 

Une eau rafraîchissante et pure. > 

Jéhovah, comme vous savez. 

Aux gens simples se communique ; 

Il s'assit sous un arbre antique ; 

Et quand ses pieds furent lavés. 

On servit le festin rustique. 

Un pain blanc, du beurre et de l'eau. 
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Du lait qu'à Tinstant même on tire, 

Et pour dessert un jeune veau 

Que sur des charbons on fît cuire. 

Dieu dîna de bon appétit 

Par complaisance, et puis il dit : 

« Ce fils trop annoncé peut-être, 

Ce fils qui sera juste et bon, 

Ce cher fils, eh bien, il va naître. 

Dlsaac qu'il porte le nom. » 

A ces paroles, dans son âme 

Le bonhomme rit et douta ; 

Mais de son indiscrète femme 

Le rire avec force éclata. 

Dieu lui dit : « Apprends, téméraire, 

Créature vaine et sans foi. 

Que la raison doit devant moi 

S'humilier, croire, et se taire. 

— Seigneur, que votre voix sévère 
Daigne s'adoucir ; un enfant 

Fait par nous ! le moyen d*y croire ? 
J'ai perdu jusqu'à la mémoire. 

— Je me nomme le Tout-puissant. 

— Nous sommes si vieux ! — Bagatelle, 

— Une indigestion vient-elle 
A femme qui ne mange pas ? 
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L'appétit peut renaître. — Hélas ! 

— Je le vois, avec sa servante 
Le Seigneur s'amuse et plaisante. 

— Adieu, dès demain tu croiras. » 
Qu'avec raison l'on vous regrette, 

Jours d'innocence, jours heureux I 
Moins sédentaire dans les cieux, 
Dieu visitait notre planète. 
£t tout en allait beaucoup mieux. 
Les anges parcouraient la terre. 
Chargés de messages divins ; 
Et leur présence toujours chère 
Servait de spectacles aux humains. 
Grâce à leurs charmantes figures, 
Chez des gens sans mœurs et sans lois 
Il leur arrivait quelquefois 
D'assez fâcheuses aventures. 
Sodome paya cher l'affront 
Que sa brutale impertinence 
Imprima sur leur chaste front. 
Le châtiment suivit l'offense. 

Le ciel avait vengé l'amour, 
Sodome était réduite en poudre, 
£t les derniers traits de la foudre 
Tombaient sur cet affreux séjour. 
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Loth, débarrassé de sa femme. 
Fuyait gaîment ces tristes lieux ; 
Bénissant le ciel en son âme, 
£t disant : Tout est pour le mieux. 
Ses filles, 'respirant à peine, 
Près de lui viennent se ranger : 
Leur frayeur survit au danger ; 
Et vers la montagne prochaine 
Tous trois courent d'un pied léger. 
Un antre devient leur asile ; 
Mais ce séjour n*a rien d*affreux. 
Le rocher lentement distille 
Une eau qui tombe exprès pour eux : 
Cette eau qui descend goutte à goutte, 
Et semble se perdre en vapeurs, 
S*unit, coule, et marque sa route 
Par un léger ruban de fleurs. 
Planté par la sage nature. 
Un large buisson de rosiers 
Pouvait aux animaux guerriers 
De Tantre cacher l'ouverture . 
Des pampres chargés de raisins 
Courent sur le roc et serpentent. 
Au fruit coloré qu'ils présentent 
Déjà Loth a porté ses mains. 
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Tandis qu'il remplit la corbeille, 
Phëoné tout bas à l'oreille 
Disait à la jeune Thamna : 
« Eh bien, qu'en penses-tu, ma chère ? 
Adieu l'hymen, et nous voilà 
Désonnais seules sur la terre. 
Notre sort est bien malheureux ! 
Plus de ressource. — I! n'en est guère. 

— Pas un homme, et nous sommes deux. 

— Il en reste un. — C'est notre père. 

— C'est le seul, et ce mot dit tout. 

— La nécessité nous absout, 
J'en conviens ; mais à la sagesse 
Loth est fidèle : ne crois pas 

Que vers nous il &sse un seul pas. 

— Peut-être. -Etquel moyen? — L'ivresse.» 

Pendant ce rapide entretien 
Dont le papa n'entendit rien, 
Et qui colora leur visage, 
La cadette, suivant l'usage. 
Apprêtait le repas du soir. 
C'était sur le nectar des treilles 
Qu'elle fondait tout son espoir : 
Elle en prépara deux bouteilles. 
Le premier moment d'un soupe 
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Est toujours donné au silence ; 
Puis un discours entrecoupé 
Commence, tombe et recommence ; 
L'esprit s'anime, et Tenjoûmeiit 
Du dessert forme l'agrément. 
Au dessert bientôt Loth arrive, 
Et sa gaîté devient plus vive. 
Ses filles tout en Técoutant, 
Suivaient leur insolente idée ; 
Sa coupe, à chaque instant vidée. 
Se remplissait à chaque instant. 
Par degrés sa langue affaiblie 
Dans ses discours s'embarrassa. 
Un dernier verre on lui versa, 
Et sa raison devint folie. 
Si j'en crois de savans rabbins 
Qui sur ce texte ont fait un livre. 
Le bonhomme n'était pas ivre, 
Mais seulement entre deux vins, 

Thamna sourit, tourne la tête, 
Et pour ne pas troubler la fête, 
Elle s'éloigne prudemment. 
Assise dans l'enfoncementj 
La jeune et maligne pucelle 
Lorgnait du coin de là phinelle. 
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£t son cœur battait fortement. 
La nuit survient, et la pauvrette 
S'endort, ne pouvant faire mieux. 
Mais un songe capricieux 
Tourmenta son âme inquiète. 
Sous des ombrages parfumés 
Tout-à-coup elle est transportée : 
Dans cette retraite enchantée 
Tout plaît à ses regards charmés. 
La nature y paraît plus belle, 
Le ciel plus pur, et l'air plus doux. 
Un amant tombe à ses genoux ; 
Il est tendre, il sera fidèle. 
Mais la scène a déjà changé : 
Les vents précurseurs de l'orage, 
En sifflant, courbent le feuillage ; 
De vapeurs le ciel est chargé ; 
L'éclair a déchiré la nue ; 
Thamna s'enfuit ; avec fracas 
La foudre soudain descendue 
, La suit et s'attache à ses pas. 
Puis un souvenir pour sa mère ; 
Puis un retour vers ce jardin. 
Vers ce bocage solitaire 
Où Tamour lui tendait la main. 
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Puis à Sodome elle croit être. 

« Viens, lui disait un jeune traître, 

Viens donc, mon bel ange. > A ce mot, 

Elle se réveille en sursaut. 

D'un tel songe encore étonnée. 

Elle entend bientôt son aînée 

Qui tout bas l'appelle : « Ma sœur ? 

— Eh bien, que veux-tu? — Prends ma place, 

— A dire vrai, j'ai quelque peur. 

— Le temps fuit, Tivresse passe. » 
Du vin que Ton buvait alors 

La vertu tenait du miracle, 
Puisque Loth sans beaucoup d'efforts 
Sut triompher d'un double obstacle ; 
Et même on dit que le papa, 
Rajeunissant dans la victoire, 
Lestement décupla sa gloire. 
On n'en fait plus de ces vins-là. 

Il se réveille avec l'aurore 
Bien dégrisé, quoiqu'un peu las. 
Ses filles sommeillaient encore. 
Nul indice de leurs ébats. 
Leur bon et respectable père 
Les baise, non plus en amant ; 
Et tous trois bien dévotement 
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S'agenouillent pour la prière. 

C'est à regret que j'ai conté 
Cette avei^ture un peu gaillarde. 
Les saintes du jour par mégarde 
La liront ; pour leur chasteté 
Quelle image ! mais quoi qu'on fasse, 
Dans un livre tout n*est pas bon : 
Ici du moins la bible place 
L'antidote après le poison. 

De nos filles sois le modèle, 
Toi, qui fus belle, et^-plus que belle. 
Douce et touchante Rebecca : 
Ton nom rappelle l'innocence, 
£t toujours avec complaisance 
Le Parnasse te chantera. 

La nuit était déjà prochaine, 
Quand le fidèle Jézahor 
S'arrêta près d'une fontaine 
Devant la ville de Nachor. 
Une fille charmante arrive, 
Tenant une cruche à la main : 
Sa voix d'une chanson naïve 
Répète le pieux refrain. 

A son air on voit qu'elle est sage. 
Elle s'approche : « Homme inconnu, 
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Dit-elle d'un ton ingénu, 
La sueur mouille ton visage ; 
Goûte la fraîcheur de ces eaux, 
Et désaltère tes chameaux 
Fatigués par un long voyage. » 
Son offre plaît à Jézahor ; 
Dans la cruche il se désaltère ; 
Puis la cruche s*emplit encor, 
Et verse aux chameaux Tonde claire. 
Elle reprend avec bonté : 
« Le jour fuit ; dans l'obscurité 
Tes pas vont s'égarer sans doute : 
Prends chez nous l'hospitalité ; 
Demain tu poursuivras ta route. 

— Oui, j'entrerai dans ta maison, 
Fille aimable ; quel est ton nom ? 

— Je suis Rebecca ; j'ai pour père 
Le bon et juste Bathuel, 

Neveu d'Abraham. — Jour prospère ! 
Rebecca, je bénis le ciel. 
Le ciel qui dans ce lieu champêtre 
A sans doute guidé mes pas. 
Si l'espoir ne m'abuse pas. 
Voilà l'épouse de mon maître. » 
Dans la ville alors il la suit, 



DE LA BIBLB. \K 

Et, chez Bathuel introduit| 

n s'acquitte de son message. 

Pour Isaac S demanda 

Une compagne jeune et sage, 

La vertueuse Rebecca ; 

Et le bon pèrç Taccorda. 

Elle partit avant Taurore, 

Le cœur tremblant et plein d'amour ; 

Elle trembla durant le joiir ; 

Le soir elle tremblait encore ; 

Et voyant quelqu'un s'approcher, 

Elle dit d'une voix timide : 

€ On vient à nous d^un pas rapide ; 

Quel homme ainsi peut nous chercher ? 

— Sans doute que l'amour le guide ; 

Rassurez-vous. » Son cri subit 

'Remplaça le salut d'usage, 

Et sa main pudique étendit 

Un voile épais sur son visage. 

Que ne puis-je toujours tracer 
De pareils tableaux ! mais traduire, 
C'est être esclave ; il faut tout dire ; 
Sous vos yeux Dina doit passer. 
Du bon Jacob c'était la fille, 
Pucelle encore, et trop gentille 
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Pour conserver ce tître-là. 

Un jour cette belle Dina, 

Dans une vague rêverie, 

Foulait les fleurs de la prairie, 

Et des cabanes s'éloigna. 

Pensers de vierge, c'est-à-dire 

Pensers d'amour, troublent son cœur. 

Elle chante ou plutôt soupire 

Cîes mots où se peint la candeur. 

« Je suis aussi fraîche que l'aube. 
Aux regards en vain je dérobe 
De mon sein le double trésor : 
Toujours sa rondeur indocile 
Repousse le voile inutile ; 
Hélas I et je suis vierge encor. » 
c La nature semble amoureuse. 

Les troupeaux sur l'herbe poudreuse 

A leurs désirs donnent l'essor ; 

Des oiseaux le doux badinage 

Agite à mes yeux le feuillage ; 

Hélas ! et je suis vierge encor. » 

€ Cette nuit... trop heureux mensonge l 

Un ange m'apparut en songe. 

Il rayonnait d'azur et d'or. 

Sur son sein brûlant il me presse ; 
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Je me réveille dans Tivresse ; 
Hélas ! et je suis vierge encor. » 
Sa chanson finissait à peine, 
Le roi de la cité prochaine 
L'aperçoit, l'arrête, et lui dit : 
Partagez mon trône et mon lit. 
A ces mots il la traite en reine. 
Vainement dans ses bras nerveux 
Se débat la faible bergère ; 
Par un hasard involontaire, 
Cet effort l'enchaîne encor mieux. 
Que faire alors ? Dina vaincue 
Pardonne à cet audacieux. 
Et livre sa bouche ingénue 
A ses baisers impérieux. 
Soudain, par leur vive jeunesse 
Vers la jouissance emportés. 
Tous deux des molles voluptés 
Boivent la coupe enchanteresse. 
Des bras de sa belle maîtresse 
L'imprudent se dégage enfin : 
Son front est riant et serein, 
Son âme nage dans l'ivresse ; 
£t tandis qu'un nouveau désir 
Déjà l'embrase et le dévore, 
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Sa victime soupire encore 
Et de douleur et de plaisir. 

Reine par le fait, pouvait-elle 
Refuser d'en prendre le nom ? 
Le sceptre lui plaisait, dît-on ; 
Un sceptre plaît à toute belle. 
Sichem dans son petit palais 
Conduit son épouse nouvelle, 
Et la présente à ses sujets. 
Un d'entr'eux hiî dit : « Sans colère 
Daigne écouter ton serviteur. 
De Dina Jacob est le père : 
Ce puissant et riche pasteur 
A douze fils ; jeunes et braves, 
Ils peuvent, armant leurs esclaves, 
Ravager no^ fertiles cihamps : 
Préviens ce danger. — J'y consens. 
Je veux plaîrfe à celle que j'aime ; 
Aux siens je veux offrir moi-même 
Une alliance et des présens. » 

Le lendemain d'assez bonne heure 
Il va chercher dans sa demeure 
L'honnête et vertueux vieillard. 
Et lui dit : « Ta fille m'est chère. 
Elle m'aime ; deviens mon père. 
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Et de mes biens prends une part. 
Que la paix rentre dans vos âmes. 
Je suis juste, mon peuple est doux : 
Pour vos fîla nous avons des femmes. 
Et pour vos filles des époux. 

— Non, d*un hymen illégitime 
Les plaisirs nous sont interdits. 
Et des peuples incirconcis 
L'alliance est pour nous un crime. 

— Eh bien, j*obéis à ta loi. 
Au superflu je ne tiens guères ; 
Dès ce soir, mes sujets et moi. 
Nous retrancherons ces misères. 

— Fort bien ; par Thymen confondus, 
Alors nous ne formerons plus 

Qu'un seul peuple, im peuple de frères. » 

Jacob était sincère ; mais 

Ses enfants secouaient la tête : 

Au monarque ainsi qu'aux sujets 

Ds préparaient une autre fête. 

Le soir même on fait publier. 
Et dans la ville on va crier 
Un édit qui porte en substance 
Que tous les mâles sur le champ 
S'armeront d'un outil tranchant» 
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Et couperont la différence 
Qui se trouve entre eux et Jacob ; 
Signé Sichem, plus bas, Naob. 
Le peuple s'étonne et murmure. 
« La prodigue et sage nature 
D'un superflu nous a fait don ; 
Pourquoi s'en priver ? ma foi, non. 
De son bien que le roi dispose ; 
Mais du nôtre, c'est autre chose.» 
Sichem harangue les mutms ; 
De Talliance qu'il ménage ' 
Il leur démontre l'avantage. 
Les profits nombreux et certains. 
De forts poumons et des promesses, 
Des menaces et des caresses, 
Persuadent &cilement. 
A l'instant chaque Sichémite 
Se transforme en Israélite, 
Et puis se couche tristement. 

Us sommeillaient ces pauvres diables, 
Lorsque les fils impitoyables 
Du bon Jacob, et leurs cousins, 
Et leurs amis, et tout leur monde, 
Du manteau de la nuit profonde 
Couvrant leurs perfides desseins, 



DE LA BIBLE* 4Z 

Entrent dans la ville : à leur tête 
J'aperçois Ruben ; il s'arrête. 
Se tourne et dit : t Partageons-nous ; 
Séparément portons nos coups. 
Ces genS| auxquels je m'intéresse, 
Malades sont ; guérissons-les, 
Mais pdur toujours ; point de &iblesse* 
Moi, je me charge du palais. » 
Dans la ville aussitôt les traîtres 
S'élancent ; à lei!rs cris affreux 
Se mêlent des cris douloureux. 
On brise portes et fenêtres ; 
On entre, on tue, et puis l'on sort ; 
On entre ailleurs, et Ton assomme ; 
Et sans excepter un seul homme. 
De tout malade on fît un mort. 
La nuit avait vu le carnage ; 
Le jour éclaira le pillage ; 
Il^fut complet ; et les vainqueurs, 
Chargés de dépouilles sanglantes, 
Poliment aux veuves tremblantes 
S'offrirent pour consolateurs. 
Du hameau l'on reprit la route. 
Le pauvre Sichem n'était plus. 
Dina, baissant des yeux confus, 
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Pleuvent sur le couple amoureux. 

Combien notre Bible est naïve I 
Siècle présent, siècle immoral, 
De la simplesse primitive 
Et de rage patriarcal 
Lis du moins Thistoire instructive. 
On y viole assez souvent ; 
Souvent on s'y permet Tinceste ; 
Mais Tacte le plus immodeste 
Y prend un air presque décent. 

Judas voyait sa bru gentille, 
Veuve trop tôt et sans famille, 
Se dessécher comme une fleur 
Que néglige le laboureur. 
Pour mettreà profit sa jeunesse, 
Et pour égayer sa tristesse. 
Il dit au second de ses fils : 
« Vole chez Thamar ; obéis. 
Thamar est fraîche encore et belle ; 
Aime-la, fais-lui des enfkns 
Qui l'honorent dans ses vieux ans*. 
Et qui puissent hériter d'elle. » 
Mais Onan, dont l'avidité 
Sur l'héritage avait compté, 
N'obéit point : sa fantaisie 
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S'avisa d'un autre moyen. 
I II trouvait la veuve jolie, 

I Et l'aimait quoiqu'il n'en dît rien. 

Il épousa donc son image ; 

Et, l'ornant de nouveaux appas. 

Il lui prodiguait un hommage 

Qu'elle-même n'obtenait pas. 

Dieu le vit, et dit ces paroles : 

« Mes regards ne sauraient souffrir 

Ce ridicule et sot plaisir. 

Qui sera celui des écoles. 
^ Que ce nigaud meure ! > Il est mort. 

Thamar n'en fut pas plus heureuse. 

Sa jeunesse encore scrupuleuse 

Du veuvage s'ennuyait fort. 

€ Bannis un souvenir funeste. 

Lui dit Judas ; un fils me reste ; 

L'usage établi parmi nous 

Veut qu'un jour il soit ton époux. 

L'affreuse mort dans ta demeure 

Frappa ses aînés ; je les pleure. 

Mais je suis juste : Quand Séla 

Dont l'en&nce ffnit à peine, 

Dans la jeunesse avancera. 

Sa main demandera la tienne. 
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Et ma bouche vous bénira^ 
Va donc attendre chez ton père 
Ce jour heureux : sans doute ailleurs 
Ton chagrin pourra se distraire. 
Ici tout nourrit tes douleurs. » 
Thamar à sa voix ftit docile ; 
Elle partit le lendemain , 
Et dans le village voisin 
Vécut solitaire et tranquille. 

Séla grandit, et sous ses yeux 
Croissait une esclave jolie. 
Que dès Tenfance il a chérie, 
Et qui partage tous ses jeux. 
Ce sont les jeux de Tinnocence : 
Mais depuis Taube jusqu'au soir 
Ils se cherchaient, sans le savoir ; 
En se quittant, de se revoir 
Chacun emportait l'assurance ; 
Et, plus tendre de jour en jour, 
Leur amitié devint amour. 
Tous deux Tignoraient. Sans mystère 
La fidèle et charmante Ada 
Aux champs accompagnait Séla, 
Et lui donnait le nom de frère. 
Ce frère des désirs naissans 



DE LA BIBLE. 47 

Eprouvait la vive piqûre ; 
Sans les éclairer, la nature 
Eveillait son ftme et ses sens. 
Cette fièvre est contagieuse* 
Le cpuple malade et surpris 
Se plaint d'une voix amoureuse ; 
Aux plaintes succèdent les ris ; 
Les ris font place à la tristesse ; 
Pour se distraire, avec vitesse 
On court sur le gazon touffu ; 
On s'arrête, et Ton parle encore 
De ce mal toujours inconnu, 
Et du remède qu'on ignore. 
< Mon frère, d'un esprit malin 
Ce que nous sentons est l'ouvrage. 
Que faire ? — Donne-moi ta main ; 
Pour un moment cela soulage. 

— Touche mon cœur. — Ah 1 comme il bat ! 
On a jeté sur nous un charme. 

Tes yeux pétillent ; cet éclat 
N'est pas naturel, et m'alarme. 

— Les tiens brillent du même feu. 

— Presse mon front, ma sœur. — Ah Dieu! 
Quelle chaleur 1... le baiser même 

N'y peut rien ; ma crainte est extrême. 



^« 
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J'imagine... Attends un moment. 
Ma guirlande, qu'heureusement 
Dans un lieu frais j'ai déposée, 
Humide encore de rosée, 
Rafraîchira ton front brûlant. » 
Pour éteindre ce feu rebelle, 
Qn'ils attisaient sans le vouloir. 
Dans la même onde chaque soir 
Ils se baignent ; façon nouvelle 
De chasser l'importun désir. 
Innocens et nus, sans rougir 
Ils entrent dans cette eau limpide. 
Rien n'échappe au regard avide ; 
Tout s'offrent au baiser amoureux ; 
Et de ce bain voluptueux 
On devine l'effet rapide. 
De l'onde ils sortent plus épris. 
Sans projet, sur ses bords fleuris 
Ils se couchent dans l'herbe épaisse 
Qui les recouvre et les caresse. 
Voilà leurs bras entrelacés ; 
L'un contre l'autre ils sont pressés ; 
De volupté chacun soupire ; 
Chacun, d'ivresse consumé. 
Avec avidité respire 
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L'haleine de l'objet aimé. 

€ O mon frère I ce mal dessèche 

Ta bouche aupaxavant si fraîche. » 

La tendre AdA parlait ainai ; 

Et soudain ses lèvres channantes, 

Ses longs baisera, de son awi 

Humectent les lèvnes brûlantes. 

Cependant du toit paternel 
Thamar se lassait, sans le dire. 
Après l'hymen die soupire. 
Chaque matin sa boudie au cidl 
Fait cette pdène naïve ? 
€ A mes vingt ans n'ajoute rien. 
Mais de Séla tu devrais bîesi 
Hâter la jeunesse tardive. » 
Un jour que seule dans les champs 
En rêvant elle se peamèois^ 
Et de loin lorgne les -paasans, 
Un berger tDxnfetise la pliame. 
« C'est luif dit la veuve Août bas. 
Lui-même ; quel desacôsic guide i > 
Le jeune homme d*un air -timide 
L'aborde : « Ne t'offense pas» 
Si j'arrête un montant ttes pas*: 
Tourne sur moi des yeiis propanoûB. 
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Quelle est la femme dans ces lieux 
Dont le savoir mystérieux 
Chasse, dit-on, les maléfices ? 

— Mes traits te sont donc inconnus ? 

— Oui, je n*ai nulle souvenance... 

— Qu'entre nous l'amitié commence. 
Fils de Judas, ne cherche plus 

Cette femme que Dieu protège ; 
Tu la vois. — Eh bien, oserai-je 
De vous attendre un entretien ? 

— J'écoute, parle, et n'omets rien. > 
Longuement alors il explique 

La fièvre étrange et sympathique 
Qui le tourmente, ses progrès, 
Et la nature et l'insuccès 
Des remèdes qu'il imagine. 
Le lecteur aisément devine 
De Thamar le dépit jaloux. 
Mais à quoi bon un vain courroux ? 
Il vaut mieux, en femme prudente, 
Saisir l'occasion présente, 
Toujours si prompte à s'échapper, 
Et sur l'hymen anticiper. 
Thamar à la raison docile 
Réplique donc en souriant : 
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< Ce mal là n'a rien d'effrayant, 
£t le remède en est facile. 
Mais ici passent les bergers ; 
£t Tombre la plus solitaire 
A mes leçons est nécessaire. 
Suis-moi dans ce bois d'orangers. » 

Dans le bois donc ils disparaissent. 
Un vert tapis s'offre à propos 
Sous la voûte des longs rameaux 
Qui s'entrelacent et se pressent. 
€ De ce lieu j*aime la fraîcheur. 
Dit Thamar ; vive est la chaleur, 
Et nous avons marché bien vite. » 
Sur l'herbe elle se précipite. 
Aussitôt son adroite main 
Entr' ouvre sa blanche tunique, 
Moins blanche que son joli sein ; 
Puis d*un ton grave et prophétique : 
€ Les paroles, mon jeune ami. 
N'instruisent jamais qu*à demi. 
De ta guérison je suis sûre ; 
Mais je ne saurais l'achever 
Sans connaître, sans éprouver 
Les remèdes que la nature 
Te suggéra jusqu'à présent i 



*gU LBS GALANI^fiRIBS 

Contre un mâltoiijotilre tené&ssant, 

— A mes côtés Ââa^e phtcfe. 

— Ensuite ? — Bnsuhe jfe^I^ttibœsfee ; 
Et, lui donnant le nom 'âe<e6ètfr, 

Je la presse ainsi sur inon t^eslir. 

— Fort*bitJfa ; -mais Ada, «^ute ^t^élle ? 

— Beaucoup '^cottipàtfssante^t <belle, 
Ada me serre ëg^metift. 

— Comme'Céb? ^— Plus fertéiw^nt. 

— Après. -^*Aj)fèa, daflte^WiWttfe^haUte 
Nous voilà icétdhës. — OMe'à^l^? 

— Sans dôtltte.— -Alors que feiteft^vousî 

— L'embrassemeift flôvîertt plvUs éovx; 
Cette fièvre qui nous ag^te, 
Redouble ; notre 'cœur'pwljJkc i 
Notre bonheur lestdoùloirreux. 

— Oh, vraiihtetit^je votis ^ptefais f^tous deux. 

— Dan6*nb6«féhres leTau'tircUle. 
Ce feu qui lentement •ncFus'brtne, 
Et qui nouS'glacequélqtiéfeilB, 
Résiste au baiÉer.-^{Je<ie^x%ÎB. 
Et ce baiser estiilHlrien tehdfte^ 

— Jugez vous^mféfhb, le nfioiéi, 

— Cher Séla, ceti'edt pàs^sftéî 
Qu'il faut le donner 49tile Mndte. 
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Et je t'apporte le bonheur. > 

De celle qu'il croyait heureuse 
Combien la plainte douloureuse 
L'étonna ! Plus qu'elle il pleurait. 
« Chère Ada, pardonne à ton frère, 
Pardonne : une femme étrangère 
M'a guéri ; de son doux secret 
J'irai m'instruire davantage ; 
Ton bonheur sera mon ouvrage. » 

Il ne voit pas le lendemain 
Cette femme dont l'art divin 
En plaisir sait changer la peine. 
Déjà dans une attente vaine 
Trois jours, trois siècles sont passés ; 
L'impatience le dévore. 
Le quatrième, il cherche encore, 
Et voilà ses vœux exaucés. 
Sans feinte, et non pas sans murmure, 
n conte sa mésaventure 
Â la friponne qui sourit ; 
Puis d'un ton plus doux il lui dit : 
« Vous êtes si bonne et si belle I 
De grâce, une leçon nouvelle. » 

Pour réponse dans les sillons 
Que dorent les riches moissons 



i 
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D'un pas rapide elle s'avance. 
Le jeune homme suit en silence. 

Au milieu dii champ parvenus, 
La hauteur de ces blés touffus 
Laisse à peine entrevoir leur tête. 
Alors l'heureux couple s'arrête. 
Partout promène un œil discret, 
Sourit, se baisse, et disparaît. 
Soudain sur la moisson mobile 
S'élève un souffle caressant, 
Qui balance et courbe, en glissant, 
Des épis la cime docile. 
Un temps assez long s'écoula : 
Mais enlïn l'aimable Séla 
Reparaît, et Thamar ensuite. 
L'écolier mieux instruit la quitte. 
Des blés à pas lents elle sort : 
Pour s'y rendre elle allait plus vite. 
Pour vous, la belle, je crains fort 
Du passant l'œil et la critique. 
Comment voulez-vous qu'il explique 
Ces yeux languissamment baissés, 
A vos talons cette poussière. 
Ces vétemens un peu froissés, 
Qui sur l'herbe longtemps pressés 
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Ont pris sa cotileiir étrangère. 
Et ces brins de paille légère 
A vos cheveux entrelacés ?. 
Séla, par elle plus habile. 
Courut vers la docile Ada, 
Qui de ses leçons profita. 
Cette étude est douce et facile». 

Judas des prétendus amis 
Sait les amours, et les tolère. 
Un tel passe-temps à son fila 
Rendait Thymen peu nécessaire ; 
Et c'est l'hymen qu il redautaîi. 
Vainement Thamar y comptait ; 
En vain Séla croissait en âge ; 
Pas un seul mot de mariage. 
« Thamar déjà veuve deux fois 
Pourrait bien l'être une troisième, 
Disait le père : elle a des droits ; 
Mais je crains pour un fils que j'aime. » 

Un jour à Thamar on apprît 
Que Judas, pour un court voyage 
S'éloignant du toh qu'il ch^it^ 
Allait passer près du village* 
Elle quitte alors promptenoent 
Du veuvage le vêtement ; 
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D'herbe et de fleurs elle cocuroime 
L'ébène de ses longs cheveux,. 
Entoure d'anneaux précieux 
Ses bras et sa jambe mignonne. 
Découvre un des globes de lis 
Que voile l'tnage sévère, 
Et prend la tunique légère 
Des courtisanes de Memphis* 
Une heure à peine est écoulée, 
Descendant du coteau voisin, 
Le beau père sur le chemin 
Rencontre une femme voilée. 
« Son maintien gracieux et doux 
Me plaît, dît^il ; sa taille est fme ; 
Ses mains blanches comme l'hermine 
Retombent sur ses deux genoux. 
Abordons-la... Belle inconnue, 
Qu'un sort propice offre à ma vue, 
Que le Seigneur soit avec vous I 
Malgré le voile qui vous cacha^ 
Vos attraits ont touché nwa cœuf r 
Voule2-vous que ma main détache 
La ceinture de la pudeur ? 
— Je ne suis point femme pcrhfique. 
Mais celui qu'Hun usage antique 



S8 

Rend l'arbitre de mes destins 

Semble m'oublier. — Je voua plains. 

— Malgré mes droits, il me refuse 
Un époux. — Prenez un amant. 
Son injustice est votre excuse. 

— X^ puis-je F parlez franchement. 

— Sans doute ; et de la circonstance 
Vous devez même profiter. 

Ces blés qu'un souffle ami balance 
Au plaisir semblent inviter. 

— n est vrai ; mais pour récompense 
Qu'obtiendrai-je ? — Un jeune chevrau. 
Que chez vous je ferai conduire. 

— Au traité je veux bien souscrire, 
Si pour garant j'ai votre anneau, 
Sur l'avenir qu'il me rassure. 

— Je vous le donne ; mais pourquoi 
Joignez-vous à votre parure 

Ce voile jaloux ? — Jurez-moi 
De le respecter. — Je le jure. > 
Le Boir même le bon Judas 
Dit à son esclave fidèle : 
t Ecoute, et' prouve-moi ton zèle. 
Dans le troupeau tu choisiras 
Un chevreau, qu'il te but conduire 
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Discrètement et sans mot dire 
Au village qu'on voit là-bas ; 
Dans ce lieu cherche la demeure 
D'une femme qui ce matin, 
Assise sur le grand chemin, 
Avec moi s'entretint une heure. 
En échange de ce chevreau, 
Elle te rendra mon anneau. » 

L'esclave, malgré son adresse, 
De la femme ignorant le nom. 
Ne put remplir sa mission. 
Avec constance, avec tristesse, 
De porte en porte promenant 
L'animal craintif et bêlant, 
A tous les passàns il s'adresse ; 
Et les passans répondaient tous : 
« Cherche ailleurs cette courtisane, 
L'homme au chevreau : fîUe pro&ne 
Jamais n'habita parmi nous. » 

Mais bientôt au même village 
n reçoit ce triste message : 
€ Thamar a blessé ton honneur ; 
Et de sa taille la rondeur 
Décèle un honteux adultère. 
Prononce, et dis ce qu'il &ut &ire. 
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— Il faut obéir ât 1» loi. 
Qu'elle paraisse devant moi.. » 

On va VK^dietohear, on Tentraîne. 
Ses mains mignonneft on enchalM» 
Et la voilà devant Judas* 
Son visage eatz bsigoé: de lanmes- 
Et chacun regrette aea chanxKS 
Déjà condamnerai; trépas^ 
€ O fîlle autcefbûiai chérie; 1 
Quel est l-infârnse séducteur 
Qui cause aujourd'hui mon malheur^ 
Qui t'arrache: aujourd'hui la im ? 

— Voici ranne8irqu.'il' m'a donnée 

— Que vois-je ? pèce infortuné; I: 
Je suis seul ixifuBte et coupable.. 
Tu vivras, filtt^tfiop» aimable. 
Mais le cid/ Mn» douteest fâché y> 
Thamar^ implpcons sa démence.. 
Ensemble nous avons, péchié. p 
Faisons ensemble pénitenoe. s 

Lecteur, tu 8o«ria:àoati»Ê6* 
Mais du patrbvcfaa indiscret 
Que l'exemple au moins te proâte^^ i 
Si tu vois gentille» oatins; 
Assises sur les goands dttmms^ 
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Tourne la^éle, passe vks, 
Et redoute les^és'volâiii^. 

Judas avait un Revote tîtèet 
Qui déjà croissait 'eh veitttib': 
Peut-être ses ^oèrix >i!ngëbU8 
Du ciel fléchirent1a«célè^. 
Joseph, esclat^dan^-IMomi^yb, 
A l'amoaroufie ^itéfllB 
Innocemment *B.vBâtt su -^kâïie. 
Lui seul4«oii gvé>k'SGfiv«h^ 
Sans humeur^t sans niâgligeiiee, 
Lui seul avec ifltélligenoe 
A ses ordres obéissait ; 
Lui seule^de^an chambise \3Sppnabiiit. 
A chaque instarit ^sa vdisc^liappélle ; 
A ichax|ue<instant Joseph «Btià '; 
Faites ce<si,^feites cela*; 
Et toujours louange^Oûi^ëlte. 
Un soir, dans^on appaitenMit, 
Cet esclavecâttentif^iâàge 
Allait, venait, etiproptemoilt 
Rangeait ctomt , «eloti^âoti ^tisi^ : 
€ Joseph, dit-elle, 4en ice moAimt 
Nous pouvons-'étre h«tiyeUk*âM8viiminte; 
Je suis seule, plus^e^ciotltt-âillfe ; 
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Et jouis des droits d'un amant. » 
Ainsi parlant, elle se couche 
Sur des coussins voluptueux ; 
Le désir humecte ses yeux, 
Et le baiser vient sur sa bouche ; 
Son sein tout-à-coup dévoilé 
S'enfle et palpite avec vitesse, 
Et sa main cherche avec mollesse 
La main de l'esclave troublé. 
€ Je ne suis point perfide et traître. 
Lui dit Joseph; n'attendez rien. 
Je serai fidèle à mon maître, 
A votre bienfaiteur, au mien. 

— Nos plaisirs seront un mystère 
Impénétrable à mon époux. 

— Rien n'échappe au dieu de mon père ; 
Ses regards sont fixés sur nous. » 
Alors sur l'esclave modeste 

Nitéfiis veut porter la main ; 
Entre ses bras le manteau reste. 
Et Joseph disparaît soudain. 

Il eut raison, car Dieu lui-même 
Disait aux enfants d'Israël : 
De l'étrangère qui vous aime 
Fuyez le tïaiser criminel. Ai 
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Non loin d'une ville parjure 
Où Ton adorait Belphégor, 
Une source qu'on voit encor 
Donnait une onde fraîche et pure 
Qui roulait sur un sable d'or. 
Le thym et la fraise sauvage 
Se disputaient ses bords aimés, 
£t des orangers parfumés 
La protégeait de leur feuillage. 
C'était là qu'au déclin du jour 
On voyait les jeunes pucelles 
Puiser ensemble ou tour-à-tour 
L'eau qui coulait exprès pour elles. 
Un soir le curieux Zambri 
Contemplait leur troupe folâtre 
Courant sur le gazon fleuri. 
La beauté plaît, quoiqu' idolâtre. 
De l'Hébreu les sens sont émus. 
A ce jeune essaim d'infîdèlel 
Il trouve des grâces nouvelles, 
Des traits jusqu'alors inconnus : 
Toujours la nouveauté nous tente. 
Une entr'autres vive et piquante 
S'approche, une cruche à la main, 
Et sur l'étranger qui l'admire 
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Elle jette un fegard malin 

Qu'accompagne un malin souxâre. 

Un second coupKl'œil fenhardUt. 

L'imprudent l'aborde avec grâce, 

Saisit la cruche^ la remplit, 

Et sur sa tête la replace. 

Par un salut il est payé :; 

Puis Cozbi rejoint 866 amâes ; 

Et déjà des veftes prairies 

Elle avait franchi la moitié : 

Alors elle tourne la téte« 

Des yeux son emuit la suivait. 

De la main il la cappelait. 

La friponne aussitôt s'arrête, 

Laisse tomber aa cruche, et liit. 

En feignant un léger dépit : 

€ Maladroite 1 de la fontaine 

Faut-il reprendre le chenua ? 

Oui, sans doute; c'est douUe peine ; 

Mais ce vase doit être plein. » 

Elle revient^d'im pas TBpide. 

Zambri laieçoît dans.^esl)raB, 

Et presse d'une bouche smAt 

Ses charmsB ous <et délicats. 

€ J'entends du binit, dit^le, écxxHteu 
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— Ne crains rien ; ce sont des oiseaux. 
Ils s'aiment, se cherchent sans doute, 
Et se trouvent «ur les rameaux. 
Faisons comme eux, et mieux encore. 
Que tes regards sont enchanteurs 1 
Viens, et couche-toi sur les fleurs ; 
Le feu du désir me dévore. 

— Dieu ! je tremble à ce bruit nouveau. 

— C'est Torange mûre et dorée, 
Qui de sa tige séparée. 
Tombe, et flotte sur le ruisseau. 
Sois tranquille ; en ce lieu personne 
Ne troublera notre bonheur. 

— Eh bien, presse-moi sur ton cœur ; 
A tes baisers je m'abandonne. » 

Le ciel, qu'irritaient leurs transports, 
Charge Phinès de les surprendre; 
Il vient, frappe, et ce couple tendre 
S'aime encore, dit-on, chez les morts. 

Que l'erreur à l'homme est £icile ! 
Que son œil est louche et débile ! 
Combien ses principes sont faux I 
Devrait-il à son. ignorance 
Joindre oncore l'impertinence 
Qui juge et tranche à tout propos I 
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Gain assassine son frère ; 

De ses filles Loth est Tamant ; 

Avec adresse à son beau-père 

Thamar escamote un enfant ; 

Ruben séduit sa belle-mère : 

Voilà, disons-nous ici bas, 

Des forfaits ; gare le to^merre ! 

Mais Dieu, qui s'y connaît, j'espère, 

Les voit, et ne sourcille pas. 

Toucher fille madianite. 

Et baiser sa gorge proscrite, 

A nos yeux trompés c'est un jeu ; 

Aux yeux du Seigneur, c'est un crime 

Digne de l'infernal abîme. 

Ne baisons rien, et touchons peu. 

Peut-être David en son âme 
Avait calculé tout cela. 
Lorsque sans crainte il immola 
Le mari dont il prit la femme. 
Bethsabée entrait dans le bain 
Sans soupçons et tout-à-ûtit nue ; 
Sur elle du palais voisin. 
Le roi laisse tomber sa vue. 
« Qu'elle est, dit-il aux courtisans, 
Cette femme brune et jolie 
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Dont l'aspect a troublé mes sens 7 

— C'est l'épouse du brave Urie. 
Une en fidèle soldat 

De Joab a suivi l'armée ; 
Ici son épouse alarmée • 
Attend le succès du combat« 

— Je la vois toujours plus charmante. 
Je veux par un mot d'entretien 
Rassurer son âme tremblante. 
Qu'elle vienne, et ne craigne rien. > 

C'est en rougissant qu'elle arrive. 
Le téte-à-téte dure peu ; 
Mais en s'éloignant de ce lieu. 
Sa rougeur est encor plus vive. 
Le prince à Joab écrivit ; 
De sa main il voulut écrire ; 
Et bientôt Joab répondit : 
€ En ce moment Urie expire. > 

David bien et dûment prêché 
Par un docteur plein de sagesse, 
Pleura quelque tems son péché, 
Mais garda toujours sa maîtresse. 

Son fils alors, le jeune Âmnon, 
Brûla d'une coupable flamme. 
Il voulait au fond de son âme 
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Cacher sa folle passion. 
€ O penchant tierrible et fùnisistô ! 
Disait-il ; Zamar, ô ma soetir I 
O doux nom qui fait mon ihàlheuf ! 
Lien sacré que je déteste ! 
Empoisonné par îes remords, 
Cet amour est illégitime, 
Je le sais ; et Taspect du crime 
Semble ajouter à mes transports. » 
n veut coïnbattre ; vaine attente ! 
De cet objet victorieux 
L'image revient sous ses yeux 
Toujours plus belle et plus puissante. 
Frappé d'une juste terreur, 
Il a fui ; mais Zamar absente 
Brûle ses sens, remplit son cœur : 
Il la nomme dans son délire, 
La nomme, lui parle et l'entend ; 
Il la repousse à chaque instant ; 
Et dans l'air même il la respire. 
Tantôt sur le botd des ruisseaux. 
Couché dans l'herbe fleurissante, 
De ses pleurs il grossît leurs flots. 
Et la voix seule des échos 
Répond à sa plainte touchante. 



Quelquefois oa Couleur s'^gi^t ; 
Alors sur des rocher^ s^dça 
n promène ses pas rapides 
Auprès du tofrent qui mug^t ; 
Alors des moissons et des plaines 
Il hait le spectacle riant, 
Et parcourt des fpréts lointaine3 
Où règne un silence effrayant. 
Dans un délire involontaire 
Ainsi s'^poule tout le jour ; 
Faible enfin, épuisé d'amour, 
Il cherche son lit solitairp ; 
Mais Tamour pncpr Vy poursuit } 
Ses larmes coulent dans la nuit ; 
Ou si quelquefois il sommeille, 
Ce repos même est sai)s douc^urç ; 
Un songe lui rend les erreurs 
Et les souffrance^ de |a veille, 

Amnon jcède enfin au transport 
Qui Tentraîne vers ce qu'il ^iiie. 
« O Zapiar ! c'est toi, c'est toi-même, 
Qui dans mon cœyr as mis la r^Prl» 
J'en jure par le Dieu terrible, 
J'ai résisté, j'ai combattu ; 
Mais dans ce combat si péni))l(3, 
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O ma sœur I Tamour a vaincu. 

Ce mot seul cause tes alarme?. 

Va, mon cœur est fait pour t'aimer, 

Mes yeux pour contempler tes charmes. 

Le monde ose en vain me blâmer. 

Suis ces deux ruisseaux dans leur course 

Echappés de la même source, 

D'abord ils coulent séparés ; 

Puis un même lit les rassemble, 

Et leurs flots vont se perdre ensemble 

Sous des ombrages ignorés. 

Prenons ces oiseaux pour modèles : 

Le même nid fut leur berceau ; 

Et déjà le même rameau 

Les voit amoureux et fidèles. 

Abel fiit aimé de sa sœur, 

Et Dieu sourit à leur bonheur. 

Ce Dieu qui voit couler nos larmes, 

N'est pas aujourd'hui plus cruel : 

Je suis plus sensible qu*Abel, 

Et Thirza n'avait pas tes charmes. » 

Zamar ne lui répondait pas ; 

Sa résistance est incertaine ; 

Tremblante elle refuse à peine. 

Et fuit à regret de ses bras. 
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Cependant la noire tristesse 
D'Amnon flétrissait les beaux jours, 
n rejetait les vains secours 
Que Tart offrait à sa &iblesse. 
«Du tombeau si Ton veut m'ôter, 
Dit-il, que Zamar se présente 
Avec la liqueur bienfaisante 
Qu'elle seule sait apprêter. > 
Zamar lui porte le breuvage, 
n la voit, détourne les yeux, 
Et baisse un front silencieux ; 
Des larmes baignent son visage ; 
Un long soupir sort de son cœur ; 
Il avance une main brûlante, 
Reçoit la coupe, et de sa sœur 
Il a touché la main tremblante. 
La coupe échappe de leurs doigts ; 
Ils frissonnent, Amnon succombe, 
Et Zamar sans force et sans voix 
Tombe, se relève, et retombe. 

Pauvres humains ! de vos erreurs 
L'inconstance est souvent extrême ; 
Et souvent aussi les pécheurs 
Sont punis par le péché même. 
Tout-à-coup dans le cœur d'Anmon 
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Dieu mit le remords et la honte. 

Et du dégoût le froid poison. 

Faut-il que ma muse raconte 

Ce trait affreux ? c Sors, laisse-^moi, 

Cria-t-il ; fois un misérable, 

Fuis donc ; dans mon âme coupable 

Ta présence répand l'effroi . 

Va gémir et pleurer ta gloire ; 

Et du bonheur empoisonné 

Que ta faiblesse m'a donné 

Périsse à jamais la mémoire ! » 

J^amar lui répond en pleurant : 

< Quels mots sont sortis de ta bouche I 

Ton premier crime fut bien grand ; 

Mais, crois-moi, quand ton bras &rouche 

Ose me chasser, tu commets 

Le plus noir de tous les forfaits. » 

A ces mots, elle se retire. 
Ses pas incertains s'égaraient. 
Dans sa douleur elle déchire 
Les vétemens qui la couvraient ; 
De cendre elle souille sa tête, 
Meurtrit l'albâtre de son sein. 
Veut parler, rougit et s'arrête, 
^ur ses beaux yeux porte sa main. 
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Rougit encore, et parle enfin : 

€ Le deuil doit être ma parure. 
Pourquoi ce riche vêtement ? 
Pourquoi cette blanche ceinture. 
Qui des vierges est romement ? 

€ Hélaa ! de la robe royale 
U est flétri Tantique honneur ; 
De la tunique virginale 
Un crime a souillé la blancheur. 

€ Barbare, tu causas ce crime ; 
Etait-ce à toi de m'en punir ? 
De ton amour je fus victime ;. 
De ta haine il faudra mourir. 

€ Haïr est un supplice encore. 
Moins à plaindre dans mon malheur, 
Je te pardonne, et je n*implore 
D'autre vengeance que ton cœur. » 

Mais la vengeance fut af&euse, 
Puisqu'Absalon dans sa fureur 
Immola son frère à sa sœur, 
A sa sœur qui, plus malheureuse 
Après cet outrage nouveau. 
Suivit le coupable au tombeau. 

Dans cette aventure cruelle. 
De David Tâme paternelle 
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Connut la douleur et l'effroi. 
Mais de ses peines, la plus dure 
Fut de vieillir. Un prince, un roi 
Devrait-il donc de la nature 
Comme un autre subir la loi ? 
C'est vainement que son Altesse 
Avalait, aux yeux d'un docteur, 
Ces vins dont l'heureuse chaleur 
Dans les sens porte la jeunessie ; 
En vain d'une fourrure épaisse 
On tient ses vieux membres couverts ; 
Glacé par quatre-vingts hivers, 
De froid il grelotait sans cesse. 
€ n &ut, dit l'un des courtisans. 
Chercher, trouver une pucelle, 
Pucelle vraiment, fraîche et belle, 
Et qui joigne à cela seize ans. 
De plus, qu'elle soit caressante : 
De sa majesté complaisante 
La couche elle partagera, 
Et sur son sein réchauffera. » 
Ce nouvel avis parut sage. 
Mais longtemps il fallut chercher. 
Enfin, dans un petit village 
On trouva l'heureux pucelage 
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Qui près du roi devait coucher. 
On reconnut son existence ; 
D'Abisag il portait le nom. 
Un jeune berger du canton 
Le pourchassait avec constance. 
Après trois mois de résistance, 
n chancelait dans ses refus ; 
Un jour encore, il n'était plus. 

La vanité souvent l'emporte 
Sur Tamour même féminin. 
La belle hésita ; mais enfin 
L'ambition fut la plus forte. 
Jézahel tombe à ses genoux, 
Et d'un air suppliant et doux : 

€ Ton cœur a connu la tendresse. 
Peut-il oublier sans retour 
Et ma constance et la promesse 
Que ta bouche fit à l'amour ? 

€ Tu trouvais tout dans cet asile. 
Des bois, des ruisseaux, un beau jour. 
Des fêtes, un bonheur tranquille. 
Et les hommages de l'amour. 

cTu me quittes; et moi, cruelle. 
Je garderai dans ce séjour 
Le souvenir d'une infidèle, 
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Et les tourmens de mon amour, 

€ Tu vas chercher un diadème^ 
Pars ; mais tu pourras à ton tour 
Regretter, sur le trône même. 
Le baiser que donne Tamour. ^ 
Abisag, d'une voix émue : 
€ N'obscurcis point par le chagrin 
L'horizon brillant et serein 
Qui se découvre à notre vue. 
Je tiendrai ce que j'ai promis. 
Au roi l'amour n'est plus permis. 
Pour lui ce nouvel hyménée 
N'est qu'un remède seulement. 
De la bergère couronnée 
En secret tu seras Tamant. 
Je te vois déjà capitaine, 
Puis colonel, puis général. 
Fidèle, et né pour la victoire. 
Vers le plaisir et vers la gloiro 
Tu mareheftts d'un pas égal. 
Par Jézahel sera cueillie 
Cette rose qu'il croit jolie. 
Et qu'il faut porter à la cour ; 
Je la réserve à sa tendresse ; 
Et pour gage, mon ccpur lui laisse 



i 
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Un baiser que donne Tamotir. > 

Elle joignait à la jeunesse 
Beaucoup d'attraits, quelque finesse, 
Un naïf et doux entretien : 
Du prince elle échauffa la glace, ^ 
Mais sans la fondre ; il dormit bictt, 
A son épouse rendit grâce, 
Et de la rose ne dît rien. 

Mais au bout d'un mois, cttteroBC 
Qui trouvait qu'au bandeau royal 
n manquait encor quelque chose. 
Voulut, sans en dire la cause. 
Visiter son hameau natal. 
A sa réchauffeuse jolie 
David ne disait jamais non ; 
Et d'ailleurs cette fantaisie 
Annonce un cœur sensible et bon. 
Son apparition soudaine 
Du berger calme le chagrin. 
Elle repart le lendemain 
Très-satisfaîte et vraiment reine. 
Jézahel, quelques j ours après, 
Quitta le hameau pour la ville. 
Sur lui d'un roi faible et facile 
On accumula les bienfaits. 
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Toujours cher à sa protectrice, 
Quelquefois d'un jaloux soupçon 
H sentait le vif aiguillon : 
Un mot dissipait ce caprice. 
Abisag et tous ses appas 
Couchaient à côté du monarque, 
Et pourtant il ne péchait pas : 
De la Bible c'est la remarque. 
Lecteur, quitte à pécher un peu, 
H faut, dans l'hiver de ton âge. 
Imiter ce roi juste et sage 
Qui fut selon le cœur de Dieu. 

Son heureux fils, dès sa jeunesse. 
Poussa bien plus loin la sagesse. 
Du trône à peine possesseur. 
Il écrit avec éloquence 
Contre le trône et la grandeur, 
La bonne chère et l'opulence. 
Le monde et son attrait menteur. 
Le bel esprit et la science. 
On crut que ce régent des rois. 
Leur donnant l'exemple lui-même, 
Et repoussant le diadème, 
Allait vivre en simple bourgeois. 
Point ; il conserve ses richesses. 



DE LA BIBLE. 79 

Ses bons repas, ses dignités, 

Et les jouissances traîtresses 

Qu'il appelle des vanités. 

Sa sagesse un peu singulière, 

Préchant la modération, 

Fait pourtant égorger un frère 

Dont il craignait Tambition. 

Dans ses écrits toujours sévère, 

Des voluptés frondeur austère. 

Aux femmes il ne permet rien. 

n démasque les courtisanes, 

Et de leurs allures pro&nes 

Il avertit les gens de bien. 

€ Fuyez cette beauté mondaine. 

Qui seule, vers la fin du jour. 

Devant sa porte se promène, 

Fringante et respirant Tamour. 

Tout bas le passant elle appelle, 

St, st ! et lui prenant la main. 

D'un ton familier et badin : 

€ Viens dans ma chambre, lui dit-elle ; 

Mon lit est grand, jonché de fleurs : 

Aux doux parfums qu'on y respire. 

Le cinnamomum et la myrrhe 

Joindront leurs suaves odeurs. 
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Pes maris le plus inutile 
Pour les champs a quitté la ville. 
Et la vendange le retient ; 
Jamais de nuit il ne revient. 
Mets à profit sa négligence ; 
Et sans alarmes jusqu'au jour 
Viens vendanger en son absence 
Des fruits de plaisir et d'amour* » 
A ce discours ferme l'oreille, 
Jeune imprudent ; sache opposer 
Une main sévère au baiser 
Que t'offre sa bouche vermeille. 
Une source dans ton verger 
Jaillit avec un doux murmure, 
Et son eau bienfaisante et pure 
Te désaltère sans danger. 
La &im te presse et te fatigue I 
De ton figuier mange le fruit ; 
Et ne va pas durant la nuit 
Du voisin grignoter la figtie. » 

On pense bien que Salomon, 
Avec une telle morale, 
De la tendresse conjugale 
Donna l'exemple dans Sion. 
Il faut achever et tout dire : 



DE LA BIBLE. 8l 

Ce prince avait dans son palais 
Mille femmes dont les attraits 
Au moins constant devaient suffire. 
Ces mille femmes tour-à-tour 
Amusaient son fidèle amour. 
Des lointains pays amenées, 
Elles différaient par Tesprit, 
Les traits, le langage et Thabit ; 
Et ces sultanes fortunées, 
Dont les caprices faisaient loi, 
Diversement fêtaient le roi. 

Fière de sa haute origine. 
L'une, d'omemens précieux 
Couvrant ses bras et ses cheveux, 
Sur des coussins de pourpre fine 
Qu'enrichissent la perle et Tor, 
Avec décence, avec noblesse. 
Livre aux désirs de son altesse 
De ses charmes le doux trésor : 
Et son bonheur commence à peine. 
Que d'une musique lointaine 
On entend les sons ravissans, 
Tantôt vife, tantôt languissans. 

Une autre, en ses goûts plus modeste, 
Cherche Tombrage des bosquets. 
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Sa tunique flottante et leste 
Défend mal ses jeunes attraits. 
Mais aussi pourquoi les défendre ? 
Elle foule d'un pied mignon, 
D'un pied nu, les fleurs du gazon ; 
Et Salomon vient la surprendre. 
Imitant cet exemple heureux. 
Soudain les oiseaux du bocage 
Préludent par un doux ramage 
A leurs ébats voluptueux. 

Mais Nicausis d'une amazone 
Conserve Thabit et les mœurs. 
Quelquefois se moque du trône, 
Et fait acheter ses faveurs. 
Toujours sa pudeur intraitable 
Résiste à l'attrait du plaisir ; 
Avec elle il faut tout ravir ; 
C'était un combat véritable. 
Salomon fort heureusement 
Savait lutter ; et notre belle 
Dans sa chute encore querelle 
L'audace du royal amant. 

Te voilà, tendre Salomée ? 
Que tes regards sont caressans ! 
Que tes soupirs sont séduisans ! 
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O combien tu dois être aimée ! 
Permets que ma lyre charmée 
Répète les aveux touchans 
Qu'exhale ta bouche enflammée. 
€ Oui, j*ai connu le vrai bonheur ; 
Et ces instans de ma victoire 
Seront toujours dans ma mémoire, 
Seront a jamais dans mon cœur. 
Il me nommait sa seule amie; 
Des larmes humectaient ses jeux ; 
D'un sentiment délicieux 
Son âme paraissait remplie ; 
Il soupirait, et ses soupirs 
Etaient doux comme son ivresse ; 
Il désirait, mais aux désirs 
Il joignait la délicatesse ; 
Moins emporté, plus amoureux, 
Sur mes mains penchant son visage, 
Il répétait : « Je suis heureux. 
Et mon bonheur est ton ouvrage. » 
Cet aveu, son trouble enchanteur, 
Et ses baisers et ma victoire. 
Seront toujours dans ma mémoire, 
Seront à jamais dans mon cœur. » 
La vive et légère Zéthîme, 
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Qui jusque dans la volupté 

Conserve sa folle gaîté, 

D'une autre manière s'exprime : 

« Rien n'est joli comme Tamour, 

Mon maître à mes pieds s'humilie. 

Esclave de ma fantaisie, 

Il espère et craint tour-à-tour. 

Aux yeux de sa philosophie. 

Je suis une enfant ; mais hélas ! 

Que cette enfant ouvre les bras, 

Aussitôt le Sage s*oubli6. 

Il règne au milieu de sa cour : 

Je fais bien mieux ; sans diadème,. 

Je règne sur le roi lui-même. 

Rien n'est joli comme l'amour. > 

Notre monarque vraiment sage 
A reçu du ciel en partage 
Tous les talens et tous les goûts. 
Tantôt il prend sur ses genoux 
Une beauté jeune et sauvage ; 
Il apprivoise sa pudeur, 
Qui toujours s'étonne et refuse ; 
De son ignorance il s'amuse ; 
Il l'instruit, mais avec lenteur ; 
D'une main prudente il la flatte : 
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Et cette rose délicate 
Doucement s'entr'ouvre au bonheur. 
Tantôt, de voluptés avide, 
Aux fleurs il préfère les fruits. 
Cherche des charmes plus instruits, 
Et vole auprès de Nicéide. 
C*est là qu*il trouve le désir, 
L'emportement, la folle ivresse, 
Et la science du plaisir. 
Le roi sourit à son adresse ; 
Et dans cet amoureux métier. 
De maître il devient écolier. 

Du palais l'enceinte pompeuse 
Renferme un immense jardin ; 
Une onde pure et paresseuse 
Y formait un vaste bassin. 
Ses bords, qu'un frais gazon tapisse. 
De fleurs sont toujours parsemés, 
Et des bocages parfumés 
La couvrent d'une ombre propice. 
Cest un rendez-vous pour l'amour. 
Les sultanes allaient ensemble 
S'y baigner au déclin du jour : 
Du prince l'ordre les rassemble, 
Et lui-même y vient à son tour. 
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Dans Tonde il se jette avec elles ; 
Au milieu d'elles confondu, 
Comme elles il était vêtu. 
Sur les baigneuses peu cruelles 
Ses yeux, ses lèvres et ses mains, 
Multipliaient leurs doux larcins. 
On devine aisément la suite 
D'un jeu très-innocent d'abord. 
Trop heureuse la favorite 
Qu'il pousse en nageant vers le bord ! 
Des autres l'orgueil se dépite ; 
Elles retiennent un soupir, 
Parlent plus haut, nagent plus vite, 
Frappent l'onde et la font jaillir. 

C'était ainsi que du bel âge 
Le grand Sa'omon profitait. 
Mais le temps rida son visage ; 
Plus triste alors il répétait : 

€ Je touche à la froide vieillesse ; 
Adieu la douce volupté. 
Hélas ! j'avais dans ma jeunesse 
Une assez belle vanité. 

« J'allais de conquête en conquête ; 
L'obstacle irritait ma fierté ; 
Noblement je levais la tête ; 
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J'étais brillant de vanité. 

«Aujourd'hui morte est mon audace, 
Et j'entends dire à la beauté : 
Prince, que voulez-vous qu'on fasse 
De ce reste de vanité ? 

« vous, dont le printems commence, 
Fuyez la prodigalité, 
Et pour l'automne qui s'avance 
Ménagez votre vanité I 

Malgré cette hymne un peu chagrine, 
Le gentillesse féminine 
D'un vieillard pique la langueur. 
S'il ne prétend plus au bonheur. 
Avec son image il badine. 
Des femmes se peut-on passer I 
Des femmes se peut-on lasser ! 
On le peut, lorsque leur faiblesse 
Usurpe d'un sexe plus fort 
L'esprit, les mœurs et la rudesse. 
Toujours ce ridicule effort 
Les enlaidit. Par son courage, 
Par sa Rère et mâle beauté, 
Judith ne m'aurait point tenté. 
Esther me convient davantage. 
Tuer au lit est un talent 
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Dont rarement on fait usage ; 
Y plaire est un plus doux partage, 
Dont on profite plus souvent. 
Assuérus, nous dit la Bible, 
Prisait beaucoup cet art paisible. 
A sa table il avait un jour 
Tous les libertins de sa cour. 
Séduit par des chansons lascives, 
Et troublé par un vin fumeux, 
Il veut donner à ses convives 
Un spectacle nouveau pour eux. 
« Eunuques, dit-il, que la reine 
Se montre sans voile à nos yeux, 
Sans aucun voile, je le veux. 
Portez-lui ma voix souveraine. » 

La sultane reçut fort mal 
Ce compliment oriental. 
Surpris d'une pareille audace. 
Le prince : c Imprudente Vasthi, 
Ton orgueil m'a désobéi ; 
Descends du trône, je te chasse. 
Eunuques, dans tous mes états 
Allez proclamer sa disgrâce. 
Et cherchez-moi d'autres appas. 
La plus belle prendra sa place. » 
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Dès lors on ouvrit le sérail, 
n se remplit de beautés neuves. 
Mais pour entrer dans ce bercail, 
Difficiles étaient les preuves. 
L'eunuque insensible et malin, 
En faisant son froid commentaire, 
Portait partout un œil sévère, 
Partout une insolente main. 

Belles à la fois et jolies, 
Trois cents vierges furent choisies ; 
Et Tune d'elles chaque soir, 
Entrant dans la couche royale, 
Se livrait au flatteur espoir 
De régner bientôt sans rivale. 
Pour les parer, on leur donna 
Tout ce qu'exigea leur caprice ; 
Car les femmes en ce temps-là 
Connaissaient encor TartiRce. 
La seule Esther était sans art. 
Un bain est préparé pour elle : 
Bientôt de la rose et du nard 
Son corps y prend Todeur nouvelle. 
Des cheveux d'herbe entrelacés, 
Des yeux modestes et baissés. 
Une robe fine et flottante, 
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Pour ceinture un feston de fleurs 
Qui marque sa taille élégante, 
Quinze ans et des traits enchanteurs : 
Telle paraît Esther tremblante 
Aux yeux charmés d'Assuérus. 
Il la voit, et n'hésite plus. 

Le couple amoureux se retire 
Dans un pavillon écarté. 
Le goût lui-même a fait construire 
Ce temple de la volupté. 
Il en a banni la richesse, 
L*or et le feu des diamans. 
Tout y respire la mollesse, 
Tout y parle au cœur des amans. 
Sous leurs pas la rose s'effeuille ; 
Et sur la blancheur des lambris 
Serpentent les rameaux fleuris 
Du jasmin et du chèvrefeuille. 
Le plus habile des pinceaux 
A dessiné dans les panneaux 
Des images voluptueuses ; 
Et, pour mieux fixer le désir, 
Partout sous des formes heureuses 
Il a reproduit le plaisir. 
Simple, malgré son élégance, 
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Au centre est un lit spacieux : 

Il favorise la licence 

Et les caprices amoureux. 

Les rideaux de gaze légère, 

Que relevait un nœud de fleurs, 

De la sultane peu sévère 

Voilent les premières faveurs. 

Faveurs charmantes ! bien suprême I 

Au vif et doux emportement, 

Aux transports de celui qu'elle aime, 

Esther se livre mollement. 

Ainsi dans sa course rapide 

On voit le fougueux aquilon 

Troubler une eau calme et limpide 

Qui reposait dans le vallon. 

Pour la femme la plus coquette, 
Régner est le nec plus ultra ; 
L'ambition est satisfaite. 
Quand elle arrive jusque là. 
Une seule, par Dieu choisie. 
Eut encore un plus beau destin. 
Ce Dieu, qui la trouvait jolie. 
Lui-même féconda son sein. 
C'était la pieuse Marie. 
Par la faute d'un vieil époux. 
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Faible apparemment et jaloux, 
La pauvrette de l'hyménée 
Ne connaissait que les dégoûts ; 
Et sa jeunesse infortunée 
Soupçonnait un destin plus doux. 
Un jour, que dans son oratoire 
Elle méditait tristement. 
Un citoyen du firmament. 
Un ange rayonnant de gloire. 
S'offre à ses yeux subitement. 
« Salut, ornement de la terre ! 
Salut, ô reine des élus I 
Sois docile, tu seras mère. 
Et ton fils aura nom Jésus. » 

Sans retard la brune Marie 
Obéit à Tordre des cieux ; 
Et bientôt sa taille arrondie 
Fâche le mari soupçonneux. 
L*ange fait un second voyage ; 
Il menace au nom du Seigneur; 
Et cet adroit ambassadeur 
Remet la paix dans le ménage. 
Il était temps ; le lendemain, 
Panther, galant du voisinage. 
Mourut à la fleur de son âge, 
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Emporté par un mal soudain. 
On trouva dans son inventaire 
L'explication du mystère : 
Un beau vêtement azuré, 
Cinq ou six ailes de rechange, 
Des rayons de papier doré, 
Enfin tout ce qui fait un ange. 

Par ce chapitre je finis. 
Après la Vierge, est-il permis 
De descendre aux autres mortelles ? 
Pour l'instruction des fidèles, 
Par dates j'ai traduit les faits : 
Mais j'ai dû voiler quelques traits. 
La prude hypocrite peut seule 
Fronder ces articles de foi. 
Le Saint-Esprit est moins bégueule, 
Et sa Bible en dit plus que moi. 

Pm DBS OALAMTBRIBS DB LA BZBLB. 
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TABLEAU I. 

LA ROSE. 

C*est rage qui touche à Tenfance, 
C'est Justine, c'est la candeur. 
Déjà Tamour parle à son cœur : 
Crédule comme l'innocence, 
Elle écoute avec complaisance 
Son langage souvent trompeur. ' 
Son œil satisfait se repose 
Sur un jeune homme à ses genoux, 
Qui, d'un air suppliant et doux. 
Lui présente une simple rose. 
De cet amant passionné, 
Justine, refusez l'offrande ; 
Lorsqu'un amant donne, il demande. 
Et beaucoup plus qu'il n'a donné. 

TABLEAU n. 

LA MAIN. 
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uand on aime bien, l'on oublie 
Ces frivoles ménagemens 
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Que la raison ou la folie 

Oppose au bonheur des amans. 

On ne dit point : « La résistance 

» Enflamme et fixe les désirs ; 

» Reculons l'instant des plaisirs 

» Que suit trop souvent l'inconstance. » 

Ainsi parle un amour trompeur, 

Et la coquette ainsi raisonne. 

La tendre amante s'abandonne 

A l'objet qui toucha son cœur ; 

Et, dans sa passion nouvelle, 

Trop heureuse pour raisonner. 

Elle est bien loin de soupçonner 

Qu'un jour il peut être infidèle. 

Justine avait reçu la fleur. 

On exige alors de sa bouche 

Cet aveu qui flatte et qui touche, 

Alors même qu'il est menteur. 

Elle répond par sa rougeur ; 

Puis, avec un souris céleste. 

Aux baisers de l'heureux Valsin 

Justine abandonne sa main ; 

Et la main promet tout le reste. 
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TABLEAU III. 

LE SONGE. 

Le sommeil a touché ses yeux ; 
Sous des pavots délicieux 
Us se ferment, et son cœur veille. 
A Terreur ses sens sont livrés. 
Sur son visage par degrés 
La rose devient plus vermeille ; 
Sa main semble éloigner quelqu'un ; 
Sur le duvet elle s'agite ; 
Son sein impatient palpite, 
Et repousse un voile importun. 
Enfin, plus calme et plus paisible, 
Elle retombe mollement ; 
Et de sa bouche lentement 
S'échappe un murmure insensible. 
Ce murmure plein de douceur 
Ressemble au souffle du zéphire. 
Quand il passe de fleur en fleur ; 
C'est la volupté qui soupire : 
Oui, ce sont les gémissemens 
D'une vierge de quatorze ans, 
Qui dans un songe involontaire 
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Voit une bouche téméraire 
Effleurer ses appas naissans, 
Et qui dans ses bras caressans 
Presse un époux imaginaire. 

Le sommeil doit être charmant, 
Justine, avec un tel mensonge ; 
Mais plus heureux encor Tamant 
Qui peut causer un pareil songe ! 

TABLEAU IV. 

LE SEIN. 

Justine reçoit son ami 
Dans un cabinet solitaire. 
Sans doute il sera téméraire ? 
Oui, mais seulement à demi : 
On jouit alors qu'on diffère. 
Il voit, il compte mille appas. 
Et Justine était sans alarmes ; 
Son ignorance ne sait pas 
A quoi serviront tant de charmes. 
Il soupire et lui tend les bras ; 
Elle y vole avec confiance ; 
Simple encore et sans prévoyance. 
Elle est aussi sans embarras. 
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Modérant Tardeur qui le presse, 
Valsin dévoile avec lenteur 
Un sein dont Taimable jeunesse 
Venait d'achever la rondeur ; 
Sur des lis il y voit la rose ; 
Il en suit le léger contour ; 
Sa bouche avide s*y repose ; 
Il réchauffe de son amour ; 
£t tout à coup sa main folâtre 
Enveloppe un globe charmant, 
Dont jamais les yeux d*un amant 
N'avaient même entrevu l'albâtre. 

C'est ainsi qu'à la volupté 
Valsin préparait la beauté 
Qui par lui se laissait conduire ; 
Il savait prendre un long détour. 
Heureux qui s'instruit en amour, 
Et plus heureux qui peut instruire ! 

TABLEAU V. 

LE BAISER. 

Ah ! Justine, qu'avez-vous fait ? 
Quel nouveau trouble et quelle ivresse ! 
Quoi ! cette extase enchanteresse 
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D'un Simple baiser est l'effet ? 
Le baiser de celui qu'on aime 
A son attrait et sa douceur ; 
Mais le prélude du bonheur 
Peut-il être le bonheur même ? 
Oui, sans doute, ce baiser-là 
Est le premier, belle Justine ; 
Sa puissance est toujours divine, 
Et votre cœur s'en souviendra. 
Votre ami murmure et s'étonne 
Qu'il ait sur lui moins de pouvoir ; 
Mais il jouit de ce qu'il donne ; 
C'est beaucoup plus que recevoir. 

TABLEAU VL 

LES RIDEAUX. 

Dans cette alcôve solitaire 
Sans doute habite le repos : 
Voyons. Mais ces doubles rideaux 
Semblent fermés par le mystère ; 
Et ces vêtemens étrangers 
Mêlés aux vêtemens légers 
Qui couvraient Justine et ses charmes, 
Et ce chapeau sur un sofa. 



TABLEAUX. lOZ 

Cq manteau plus loin, et ces armes, 
Disent assez qu* Amour est là. 
C'est lui-même ; je crois entendre 
Le premier cri de la douleur, 
Suivi d'un murmure plus tendre, 
Et des soupirs de la langueur. 

Valsin, jamais ton inconstance 
N'avait connu la volupté ; 
Savoure-la dans le silence. 
Tu trompas toujours la beauté ; 
Mais sois fidèle à l'innocence. 

TABLEAU VIL 

LE LENDEMAIN. 

D'un air languissant et rêveur 
Justine a repris son ouvrage ; 
Elle brode; mais le bonheur 
Laissa sur son joli visage 
L'étonnement et la pâleur. 
Ses yeux qui se couvrent d'un voile 
Au sommeil résistent en vain ; 
Sa main s'arrête sur la toile, 
Et son front tombe sur sa main. 
Dors, et fuis un monde malin : 
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Ta voix plus douce et moins sonore, 
Ta bouche qui s'entr'ouvre encore, 
Tes regards honteux ou distraits, 
Ta démarche faible et gênée, 
De cette nuit trop fortunée 
Révéleraient tous les secrets. 

TABLEAU VIII. 
l'infidélité. 

Un bosquet, une jeune femme ; 
A ses genoux un séducteur 
Qui jure une éternelle flamme. 
Et qu'elle écoute sans rigueur ; 
C'est Valsin. Dans le même asile 
Justine, crédule et tranquille, 
Venait rêver à son amant ; 
Elle entre : que le peintre habile 
Rende ce triple étonnement. 



TABLEAU IX. 

LES REGRETS. 
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ustine est seule et gémissante, 
Et mes yeux avec intérêt 
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La suivent dans ce lieu secret 

Où sa chute fut si touchante. 
D'abord son tranquille chagrin 
Garde un morne et profond silence : 
Mais des pleurs s'échappent eniîn, 
Et coulent avec abondance 
De son visage sur son sein ; 
Et ce sein formi par '.es Grâces, 
Don;',e voluptueux satin 
Du baiser conserve les traces, 
Palpite encore pour Valsin. 
Dans sa douleur el^e contemple 
Ce réduit ignoré du jour, 
Cette alcove, qui fut un temple. 
Et redit : Voilà donc l'amour ! 
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Cependant Valsin infidèle 
Ne cessa point d'être constant ; 
Justine, aussi douce que belle, 
Pardonna l'erreur d'un instant. 
Elle est dans les bras du coupable. 
Il lui parle de ses remords ; 
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Par un silence favorable 

Elle répond à ses transports ; 

Elle sourît à sa tendresse, 

Et permet tout à ses désirs : 

Mais pour lui seul sont les plaisirs ; 

Elle conserve sa tristesse ; 

Son amour n'est plus une ivresse : 

Elle abandonne ses attraits, 

Mais. cependant elle soupire ; 

Et ses yeux alors semblaient dire : 

Le charme est détruit pour jamais. 



PIN DES TABLEAUX 



MKLANGES. 



PORTRAIT 
d'une religieuse. 

Peintre, qu'Hébé soit ton modèle. 
Adoucis encor chaque trait ; 
Donne leur ce charme secret 
Qui souvent manque à la plus belle. 
Ton pinceau doit emprisonner 
Ces cheveux flottans sous un voile ; 
Couvre aussi d'une simple toile 
Ce front qu'il faudrait couronner. 
Cache sous la noir étamine 
Un sein parfait dans sa rondeur ; 
Et si tu voiles sa blancheur, 
Que Toeil aisément la devine. 
Sur les lèvres mets la candeur ; 
Et dans les yeux qu'elle s'allie 
A la douce mélancolie 
Que donne le tourment du cœur. 
Peins-nous la tristesse tranquille ; 
Peins les soupirs du sentiment ; 
Au bas de ce portrait charmant 
J'écrirai le nom de.... 
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CONFESSION 

d'une jolie femme. 

Mon sexe est, dit-on, peu sincère, 
Surtout quand il parle de lui. 
Je n'en sais rien ; mais sans mystère 
Je veux m'expliquer aujourd'hui. 

J'ai réfléchi dès mon enfance. 
Ma vive curiosité, 
Que l'on condamnait au silence, 
Augmentait par la résistence ; 
Et malgré ma frivolité. 
Ma timide inexpérience 
Cherchait toujours la vérité. 
J'écoutais, malgré la défense ; 
Mes yeux ne se fermaient sur rien ; 
Et ma petite intelligence 
Me servait parfois assez bien. 

A la toilette de ma mère 
J'allais recevoir des leçons. 
Je pris des airs et des façons ; 
Et dès sept ans je voulus plaire. 
Si quelqu'un de moi s'occupait, 
Si quelqu'un me trouvait jolie, 
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Ma petite âme enorgueillie 

Aussitôt vers lui s'échappait. 

Si quelqu'un goûtait mon ramage,. 

Je déraisonnais encor mieux. 

Si quelqu'un disait : «Soyez sage»,. 

Il devenait laid à mes yeux, 

Et ma haine était son partage. 

A douze ans le couvent s'ouvrit,. 
A quatorze ans je savais lire, 
Danser, et chanter, et médire. 
Ah ! que de choses Ton m'apprit l 

Pour ajouter à ma science, 
Je dévorai quelques romans. 
Dans le beau pays des amans 
Je m'égarai sans défiance. 
Que ce pays plut à mon cœur f 
Que de chimères insensées 
Dont je savourais la douceur ! 
Combien de nuits trop tôt passées F 
Que de jours trop tôt disparus ! 
Que d'instans alors j'ai perdus ! 
Dans ce pays imaginaire 
L'Amour était toujours sincère. 
Soumis jusque dans son ardeur. 
Tendre et fleuri dans son langage, 
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Jamais ingrat, jamais volage, 
Et toujouis le dieu du bonheur. 
Hélas ! de ce monde factice, 
Charmant ouvrage du caprice, 
Dans le vrai monde je passai. 
Quel changement I quelle surprise 1 
O combien je m'étais méprise ! 
L'Amour m*y paraissait glacé, 
Faible ou trompeur dans ses tendresses, 
Fade et commun dans ses propos, 
Trop gai, trop ami du repos, 
£t trop mesquin dans ses promesses. 
Quoi ! m'écriai-je, voilà tout I 
L'ennui me rendit indolente. 
Mon cœur, trompé dans son attente. 
Fut indifférent par dégoût. 
Bientôt avec obéissance 
J'acceptai le joug de l'hymen ; 
Et, docile par ignorance, 
A son arbitraire puissance 
Je me soumis sans examen. 
Mais enhardi par ma faiblesse, 
Et rassuré par ma sagesse. 
Il devint un tyran jaloux. 
Dès ce jour il cessa de l'être ; 
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Mes yeux s'ouvrirent sur ce maître 
Qui me laissait à ses genoux. 
Quoi I me dis-je tout étonnée, 
Ils ont les fleurs de l'hymenée, 
Et les épines sont pour nous ! 
Pourquoi de la chaîne commune 
Nous laissent-ils porter le poids ? 
£t pourquoi nous donner des lois, 
Quand ils n*en reçoivent aucune ? 

D'un aussi bon raisonnement 
Dangereuse est la conséquence ; 
Et si par malheur un amant 
Paraît dans cette circonstance, 
Au pouvoir de son éloquence 
On résiste bien faiblement. 
Le mien parut ; il était tendre ; 
La grâce animait ses discours ; 
Je sus combattre et me défendre ; 
Mais peut- on combattre toujours ? 

De l'amour je connus Tivresse, 
Je connus son enchantement ; 
J'étais flère de ma faiblesse ; 
J'immolais tout à mon amant. 
Mais cet amant devint parjure ; 
Le chagrin accabla mon cœur ; 
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Je ne vis rien dans la nature 
Qui pût réparer ce malheur ; 
Je crus mourir de ma douleur. 
Le temps, ce grand consolateur, 
Le temps sut guérir ma blessure. 
J'oubliai mes égaremens, 
J^oubliai que je fus sensible, 
JBt je revis'd'un œil paisible 
Celui qui causa mes tourmens. 
'Dans sa tranquillité nouvelle 
Mon cœur désormais affermi 
De Tamant le plus infidèle 
A fait le plus iidèle ami. 

Son exemple me rendit sage. 
De système alors je changeai. 
Et sur un sexe trop volage 
Sans scrupule je me vengeai. 
Je m'instruisis dans l'art de plairei 
Je devins coquette et légère, 
£t m'entourai d'adorateurs ; 
Je ne suis pas toujours cruelle ; 
Mais je suis toujours infidèle, 
Et je'sais tromper les trompeurs. 
Tout bas sans doute l'^on m'accuse 
D'artifice et de trahisMi. 
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Messieurs, le reproche est fort bon : 
Mais votre exemple est mon excuse. 



PRIÈRE AU SOMMEIL. 

JF'en ai l'heureuse promesse ; 
I Vers le milieu de la nuit, 
'amour m'ouvrira sans bruit 
L'alcove de ma maîtresse. 
Garde-toi, dieu du repos, 
De tromper ma douce attente ; 
Sur les yeux de mon amante 
Ne verse point tes pavots. 
Notre heure est bien loin encore, 
Et le temps, qu'en vain j 'implore. 
Ne vient pour nous qu'à pas lents. 
Ah ! je crains qu'avec adresse, 
Ta douceur enchanteresse 
Ne surprenne enfin ses sens. 
Et n'endorme sa tendresse. 
Pour occuper ses loisirs, 
Qu'une aimable rêverie 
Donne à son âme attendrie 
L'avant-goût de nos plaisirs. 
Toujours prompte à disparaître, 
La jouissance est peut-être 
Moins douce que les désirs. 
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ÉPITRE AUX INSURGENS. 

1777. 

Parlez donc, messieurs de Boston ? 
Se peut-il qu'au siècle où nous sommes. 
Du monde troublant l'unisson, 
Vous vous donniez les airs d'être hommes ? 
On prétend que plus d'une fois 
Vous avez refusé de lire 
Les billets doux que George trois 
Eut la bonté de vous écrire. 
On voit bien, mes pauvres amis, 
Que vous n'avez jamais appris 
La politesse européenne, 
Et que jamais l'air de Paris 
Ne fit couler dans vos esprits 
Cette tolérance chrétienne 
Dont vous ignorez tout le prix. 
Pour moi, je vous vois avec peine 
Afficher, malgré les plaisans. 
Cette brutalité romaine 
Qui vous vieillit de deux mille ans. 
Raisonnons un peu, je vous prie. 
Quel droit avez-vous plus que nous 
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A cette liberté chérie 

Dont vous paraisses si jaloux ? 

L'inexorable tyrannie 

Parcourt le docile univers ; 

Ce monstre, sous des noms divers, 

Écrase l'Europe asservie ; 

Et vous, peuple injuste et mutin, 

Sans pape, sans rois, et sans reines, 

Vous danseriez au bruit des chaînes 

Qui pèsent sur le genre humain ! 

Et vous, d'un si bel équilibre 

Dérangeant le plan régulier. 

Vous auriez le front d'être libre 

A la barbe du monde entier ! 

L'Europe demande vengeance ; 

Armez-vous, héros d'Albion. 

Rome ressuscite à Boston ; 

Étouffez-la dès son enfance. 

De la naissante liberté 

Brisez le berceau redouté ; 

Qu elle expire, et que son nom même, 

Presque ignoré chez nos neveux, 

Ne soit plus qu'un vain mot pour eux, 

Et son existence un problème. 
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LE RÉVEIL D'UNE MÈRE. 

Un sommeil calme et pur comme sa vie, 
Un long sommeil a rafraîchi ses sens, 
Elle sourit, et nomme ses enfans. 
Adèle accourt dte son frère suivie. 
Tous deux du lit assiègent le chevet ; 
Leurs petits bras étendus vers leur mère, 
Leurs yeux naïfs, leur touchante prière, 
D'un seul baiser implorent le bienfait. 
Céline alors d'une main caressante 
Gïntre son sein les presse tour à tour, 
Et de son cœur la voix reconnaissante 
Bénit le ciel, et rend grâce à l'amour ; 
Non cet amour que le caprice allume, 
Ce fol amour qui par im doux poison 
Enivre l'âme et trouble la raison. 
Et dont le miel est suivi d'amertume j; 
Mais ce penchaiït par l'estime épuré. 
Qui ne cohtiâît ni transports ni délire. 
Qui sur le tteuf exerce un juste empire, 
Et donne seul un bonheur assuré. 
Bientôt Adèle au travail occupée 
Orne avec soin sa docile poupée, 
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Sur ses devoirs lui {sût ua Unag discours. 

L'écoute ensuite ; et répondant toujours 

A son silence, elle gronde et pardonm^, 

La gronde encore, et sagement lui donne 

Toifs les avis qu'elle-même a reçus, 

En ajoutant : Surtout ne mentez plus. 

Un bruit soudain la trouble et l'intimide. 

Son jeune frère, écuyer intrépide, 

Caracolant sur un léger bâton, 

Avec fracas traverse le salon. 

Qui retentit de sa course rapide. 

A cet aspect, dans les yeux de sa soeur 

L'étonnement se mêle à la tendresse. 

Du cavalier elle admire l'adresse ; 

Et sa raison condamne avec douceur 

Ce jeu nouveau qui peut être fimeste. 

Vaine leçon I il rit de sa frayeur ; 

Des pieds, des mains, de la voix, et du geste, 

De son coursier il hâte la lenteur. 

Mais le tambour au loin s*est fait entendra ; 

D'un cri de joie il ne peut se défendre. 

n voit passer les poudreux escadrons ; 

De la trompette et des aigres clairons 

Le son guerrier l'anime, il veut descendrei 

n veut combattre ; il s'arme, il est armé» 
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Un chapeau rond sunnonté d'un panache 
Couvre à demi son front plus enflammé ; 
A son côté fièrement il attache 
Le buis paisible en sabre transformé ; 
Il va partir ; mais Adèle tremblante, 
Courant à lui, le retient dans ses bras, 
Verse des pleurs, et ne lui permet pas 
De se ranger sous l'enseigne flottante. 
De Tamitié le langage touchant 
Fléchît enfin ce courage rebelle ; 
Il se désarme, il s'assied auprès d'elle. 
Et pour lui plaire il redevient enfant. 
A tous leurs jeux Céline est attentive, 
Et lit déjà dans leur âme naïve 
Les passions, les goûts, et le destin 
Que leur réserve un avenir lointain. 

LES IMPRÉCATIONS. 

Toi, que notre bonheur offense. 
Et qui des plus tendres amours 
Traverse le paisible cours, 
Crains Vénus et crains sa vengeance ; 
Crains son fils, dont le trait vainqueur 
Ne manque jamais sa victime ; 
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AUX FLATTEURS, 

O vous, qui prodiguez sans cesse 
Votre encens aux pieds des Crésus, 
Ou qui chatouillez l'âme épaisse 
De quelques nouveaux parvenus ; 
Malheureux, si la flatterie 
Enrichit enfin son auteur, 
Flattez donc : l'or vous justifie, 
Vous n'en serez que pour l'honneur. 
Mais non, votre espérance est vaine ; 
Malgré les soins les plus suivis. 
On perd ses ongles et sa peine 
A gratter des marbres polis. 
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